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GENÈSE DU LÂNBA&E. 



On a tenté bien des fois de présenter le lan- 
gage comme U ligne de démarcation la plus 
tranchée qui existe entre l'homme et les autres 
représentants de Téchelle zoologique. Nul doute 
que la parole articulée et raisonnée s'élevant du 
mot à la proposition, de la proposition à la 
phrase, de la phrase à la période, ne soit notre 
propriété exclusive. Mais nous avons décaontré (*) 
que le langage, envisagé à un point de vue plus 
élevé, était un attribut de Tanimalité supérieure , 
Chez beaucoup de mammifères, le cri est un signe 
aussi clair, aussi distinct que certains mots de 
notre vocabulaire. Les formes orales que nous don- 
nons à la pensée, ayant, en dernière analyse, Tin- 
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2 LANGAGE GRAPHIQUE. 

terjection pour point de départ, se rencontrent à 
celte limite avec le cri des animaux. Il faut donc 
chercher d'autres caractères en dehors du do- 
maine phonétique, si Ton veut nous différencier, à 
l'aide du langage des êtres qui nous approchent , 
et l'on trouve une délimitation radicale et inatta- 
quable, cette fois , dans les formes visibles que 
l'homme donne à ses idées pour .leur permettre de 
franchir l'espace et les mettre à l'abri des altéra- 
tions du temps. On voit que nous voulons parler 
du langage graphique. 

Le langage graphique est le complément néces- 
saire du langage phonétique. La parole donne 
des contours aux images indécises de la pensée, 
mais ce ne sont là que des ébauches flottant 
dans un milieu insaisissable, jusqu'à ce qu'elles 
aient été immobilisées par les procédés de l'écri- 
ture. La physionomie des diverses langues se 
dessine alors d'une manière nette, et chacune 
d'elles puise dans les nouveaux symboles une 
vigueur et une souplesse qui lui permettent 
d'agrandir, dans des proportion3 inattendues, le 
cercle de ses destinées. On sait que les grandes 
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littératures et les grandes civilisations ne se pro- 
duisent que lorsque les peuples ont été assouplis 
au maniement de l'alphabet. D'un autre côté, 
rexpérience journalière nous apprend qu'on ne 
parvient à posséder un idiome que quand on Fa 
étudié sous ses deux faces, la forme parlée et la 
forme écrite. Chacune de ces formes a pour ainsi 
dire son vocabulaire et sa grammaire. Se con- 
tenter de la première, €'est se condamner à igno- 
rer les plus belles productions de la langue. 
^îe l'apprendre que dans les livres, c'est en quel- 
que sorte renoncer à en faire usage. L'oreille 
n'étant pas familiarisée avec les sons ne les per- 
çoit que d'une façon obtuse et parvient diffici- 
lement à en dégager le sens. Aussi n'est-il pas 
rare, lorsqu'un dialogue s'engage dans de telles 
conditions, de voir les interlocuteurs forcés de 
s'interrompre pour continuer leur colloque a 
l'aide de l'écriture. 

Cependant, malgré son importance, l'étude des 
signes n'a jamais été détachée de l'étude des 
sons. Habitués dès notre enfance à identifier 
ridée avec sa forme orale, nous avons également 
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idenliflé cette dernière avec sa forme optique. De 
là, de sérieux inconvénients dans les recherches 
de la linguistique. Le mot masqué par le symbole 
empêche l'esprit de saisir la véritable physionomie 
du langage; des conclusions contradictoires éga- 
rent parfois la science. Les caractères alphabé- 
tiques étant généralement insuffisants pour tra- 
duire toutes les nuances de la prononciation, la 
plupart des idiomes ne sont représentés que par 
des à peu près. Dès lors, quoi de plus naturel 
que de voir des hommes, d un mérite réel, s'ar-* 
rêter devant des analogies fausses ou incomplètes, 
tandis que les véritables rapports passent souvent 
inaperçus. 

Désireux de faire disparaître un malentendu 
si préjudiciable aux progrès de la philologie, 
. nous avons essayé, dans les pages suivantes, d'es- 
quisser les principaux traits qui se rattachent à 
la genèse du langage graphique. Les branches 
secondaires qui naissent du tronc sont aussi 
nombreuses, aussi variées, que celles que nous 
avons vu sortir du langage phonétique. Les modi- 
fications que le cours des siècles apporte dans 



SA GENÈSE. 5 

sa marche offrent des sujets d'étude non moins 
intéressants. Les deux sciences, science des 
signes et science des^sons prenant leur point de 
départ dans la spontanéité humaine, se déve- . 
loppent sur deux lignes parallèles pour aller se 
rejoindre aux extrédaités de Iqv,v carrière. Après 
avoir passé en revue les phases diverses de son 
évolution, nous ferons ressortir les influences, 
quelquefois perturbatrices, mais plus souvent 
fécondes que l'écriture a exercées sur les desti- 
nées de la parole. 



• 

I. 



Nous avcfns dit que le langage graphique offrait 
dans ses développements les plus grandes analo- 
gies avec le langage phonétique. Ces ressem- 
blances, on pourrait dire ces points de contact , 
qui apparaissent dès l'origine , se retrouvent 
dans toutes les métamorphoses qui affectent les 
signes ou les sons. Grâce aux travaux de la 
linguistique moderne , personne n'ignore aujour- 
d'hui que c'est dans l'hiéroglyphe qu'il faut 
chercher le premier germe de l'alphabet. Or 
l'hiéroglyphe c'est le symbole optique du langage 
sous la forme la plus naturelle,' la plus simple, 
le dessin. L'homme des anciens âges a cherché 
à reproduire l'image des choses qu'il avait sous 
les yeux de la même manière qu'il s'est essayé à 
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leur donner une forme orale pour les rappeler 
à son oreille. Les documents abondent pour nous 
mettre sur la trace de la marche qu'il a suivie» 

des influences qui Font guidé. Trois centres de 
civilisation primitive, la Chine, TEgypte, le Mexi- 
que no«s permettent d'assister pn quelque sorte 
à réclosion de ce germe d'où ilovaient sortir lés 
créations les plus belles de l'esprit humain, la 
peinture eit l'architecture, ses conceptions les 
plus profondes, l'écriture et l'algèbre. 

La Chine a consigné dans ses annales l'histoire 
complète de son alphabet. Tout objet extérieur 
fut d'abord représenté sous l'aspect qui le carac- 
térisait le mieux. Un cercle figura le soleil, un 
croissant la lune; l'étoile fut désignée par une 
image plus petite que celle du soleil. Tel fut 
Thiéroglyphe primitif. Le signe actuel n'est que 
cet hiéroglyphe transformé par le temps et par 
les exigences de la calligraphie. Les monuments 
qui s'élèvent encore sur la terre des Pharaons, 
nous offrent un second exemple de formation de 
l'écriture d'autant plus important pour nous que 
tous les peuples de l'occident ont emprunté leur 
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alphabétique par une suite d'évolutions naturelles, 
elles ne sont pas sorties de la phase des productions 
primitives. Mais elles puisent dans cette simplicité 
même une im'portance capitale, car l'hiéroglyphe 
étant encore dans sa période créatrice, nous per- 
met d'assister à la genèse du langage graphique. 
Le sauvage de nos jours retrace sur l'écorce des 
arbres du désert tous les faits saillants de sou 
existence : ses ruses de guerre, ses chasses, ses 
combats, ses victoires. Il improvise ses récits 
comme l'Aède improvisait ses chants. Sa langue 
écrite est un milieu aussi mobile que son idiome, 
tout en restant dans sa forme inculte éternelle- 
ment identique à elle-même. Ces faits vérifiés 
depuis trois siècles par les voyageurs qui par- 
courent les solitudes américaines confirment, de 

la manière la plus évidente, ce que nous révèlent 
les annales des anciens peuples et feraient pres- 
sentir l'origine première de l'alphabet, si les 
hypogées de la vallée du Nil et les livres sacrés 
de la Chine étaient restés dans l'oubli^ 

Si l'on compare au double point de vue du 
symbole et de la forme les peintures des ma- 
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nuscrîts mexicains avec les plus anciens carac • 
tères du Chouwen, ou avec les hiéroglyphes qui 
décorent les murs des palais de Karnac, on ne 
tarde pas à reconnaître des différences radicales 
autant dans l'art du dessin que dans ragencp- 
ment des idées. On aperçoit, au premier abord, 
dans chacun de ces modes du langage, ce reflet 
du climat et de la race que nous avons déjà si- 
gnalé dans les idiomes des divers peuples. L'aztè- 
que ne nous offre que de grossières ébauches ; 
toutes ses figures sont monstrueuses. Une grosse 
tête, comme en charbonne un écolier de six ans, 
terminée par un petit corps difforme, représente 
un homme. Ajoutez-y une longue chevelure, un 
sein démesuré, et vous aurez une femme. L'inter- 
prétation des tableaux accuse une pauvreté d'es- 
prit non moins étrange. De même que le sauvage 
de nos jours, le Mexicain ne voyait dans un événe- 
ment qu'un groupe indistinct qu'il rendait confu- 
sément par l'esquisse d'une ou de deux figu- 
res. S'agit-41 par exemple de raconter qu'une 
épouse infidèle a été condamnée à être lapidée 
par le peuple, il se contente de placer une pierre 
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derrière là tête d'une femme. Impossible de dis- 
cerner dans ces essais informes les tendances qui, 
épurées et agrandies, devaient, chez des races 
mieux douées, conduire la science des signes à 
de si hautes et de si brillantes destinées. 

C'est dans les caractères Chinois que ées ten- 
dances commencent à se montrer, quoique d'une 
manière encore vague. Chaque figure est tracée 
d'une main ferme et correcte. On voit, en même 
temps, ridée se dérouler d'une façon assez nette, 
el se débarrasser de bonne heure de l'hiéroglyphe 
pour le remplacer par un signe plus précis, l'élé- 
ment syllabique. Cependant, par une sorte d'im- 
puissance fatalement inhérente à la race, ce 
peuple s'est arrêté à moitié chemin et n'a su 
arriver ni à lalphabet, où conduisait l'analyse 
des sons, ni à l'arl véritable qu'on apercevait par 
delà le symbole. Les diverses manifestations du 
langage graphique n'apparaissent distinctement, 
du moins dans leur germe, que dans les monu- 
ments de la vallée du Nil. Ces Dieux immobiles 
et muets, image de la théocratie qui pesait sur 
l'Egypte, ces personnages à allures magistrales 
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qui racontent les faits épiques des^Pharaons, sont 
plus que des figures hiéroglyphiques. C'est déjà du 
dessin qui, au souffle du géaie grec, se dépouil- 
lera de sa raideur géométrique pour révéler la 
puissance de la peinture. S'agil-il, au contraire, 
de retracer les événements de la vie ordinaire, le 
scribe renonçant au symbole s'efforcera de cal- 
quer ses procédés graphiques sur le mécanisme- 
de la parole et arrivera à ces abréviations, d'où 
les Phéniciens tireront les 16 cadméennes. Nous 
retrouvons donc ici les deux éléments logique et 
esthétique, qui ont présidé à la formation des 
langues : l'un exclusivement préoccupé de la 
forme s'élevant jusqu'aux sublimes conceptions 
de l'art ; l'autre plus humble, suivant pas à pas 
la pensée pour la rendre dans ses nuances les 
plus délicates, et aboutissant à l'instrument par 
excellence de l'activité humaine, l'alphabet. Nous 
allons passer en revue les modifications successi- 
ves qu'a dû subir la science des signes avant 
d'atteindre ses limites extrêmes,, les arts plasti- , 
ques et l'écriture. 



II. 



La transformation de l'hiéroglyphe sous la 
main de plusieurs générations guidées par l'ins- 
tinct du beau, c'est l'histoire de la peinture. Ces 
tâtonnements n'appartiennent pas à un cadre 
au^si restreint que celui-ci, mais ils se lient trop 
intimement à notre sujet pour que nous ne cher- 
chions pas à en esquisser les traits principaux. 
Les phases diverses de cette évolution semblent 
suivre la marche des créations poétiques. Nous 
avons vu que la poésie avait eu pour étapes suc- 
cessives, l'hymne religieuse, l'hymne héroïque, 
l'épopée, le drame, la comédie, et que la comédie 
c'était l'humanité elle-même, rendue avec toute 
la rigueur dont paraissent susceptibles les procé- 
dés littéraires. Les peuples ont chanté leurs Dieux 
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avant de célébrer leurs propres exploits. La 
transition a été ménagée par les héros légendai- 
res, dont on fit des colosses qui se mesuraient 
avec les maîtres du Ciel. Ceux-ci apparaissent 
seuls dans Thymne, se rencontrent avec les guer- 
riers dans Fode dont Tépopée est l'expression la 
plus haute, et ne disparaissent que dans le drame. 
C'est dans le drame que l'homme commence à 
dessiner sa personnalité, c'est-à-dire à laisser 
entrevoir ses proportions véritables à travers les 
formes solennelles , dont il se revêt. La comédie 
achève de le montrer à nu en faisant tomber ses 
voiles et en racontant ses faiblesses. 

Telle est aussi la marche de la peinture. Ses 
premiers essais sont informes et consacrés aux 
conceptions mythologiques. Témoin, ces idoles 
monstrueuses que l'on rencontre à l'origine de 
toutes les civilisations. Ce n'est encore que le 
produit d'une imagination livrée à ses terreurs, 
n'ayant pour point de comparaison que les fan- 
tômes qui l'obsèdent. Des Dieux-tigres, des Dieux- 
singes, des Dieux-poissons, des esprits malfai- 
sants, dont les seuls attributs sont d'affreuses 
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grimaces, le laid, l'horrible sous ses aspects les 
plus hideux, voilà Testhélique de cette époque. 
Il faut que Thomme monte sur la scène pour 
que Fart puisse dégager sa formule du chaos de 
ces visions fiévreuses, de ces cauchemars panthéis- 
tiques. Désormais , en possession d'un modèle , 
il découvrira les lois qui président à l'équilibre 
des proportions, à la géométrie des ombres, aux 
effets de lumière et de coloris, aux ressources de 
la perspective, se rendra en un mot successi- 
vement maître de tous les éléments de la pein- ^ 
ture. La figure humaine, devenue le symbole de 
la Divinité, s'épure à son tour à ce contact, 
prend des proportions plus nobles, acquiert enfin 
cette beauté olympienne qui semble attribuer aux 
mortels uiie céleste origine. 

Cependant aux légendes théologiques succèdent 
les hauts faits de l'âge héroïque. L'élément divin 
se pénètre de plus en plus de l'élément terrestre, 
se mêle, se confond avec lui. Comme dans la poé- 
sie, c'est de la lutte de ces deux principes que 
doit sortir l'apogée de l'art. Les colosses qui des- 
cendent des -voûtes de la Sixtine à l'appel des 
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. trompettes fatales, rappellent par leurs propor- 
tions les héros Ossianiqaes. Chaque scène est à 
la fois un chant de Tlliade et un chapitre de la 
Genèse. On dirait la sombre majesté des prophètes 
hébreux illuminée au contact du génie grec et 
retracée par la main d'un Titan. Mais ce chef- 
d'œuvre , point culminant de Fart , en marque 
en quelque sorte le dernier terme. Désormais, 
plus de ces créations puissantes , mais des 
imitations, des réminiscences qui ne seront plus 
que le reQet d'un autre temps. L'époque n'est plus 
aux inspirations lyriques. Après l'épopée le 
drame, après la conception épique, la composi- 
tion historique. Les fictions s'évanouissent au 
souffle de la Réforme, les Dieux remontent dans 
l'Olympe , laissant l'homme seul maître de la 
scène. Encore un pas et la peinture aura ac- 
compli le cycle de ses évolutions : le héros fait 
place au gentilhomme, le gentilhomme au sim- 
ple bourgeois, nous touchons au réalisme. 

Arrêtons-nous quelques instants sur les res- 
sources qu'offre l'art dans la représentation de la 
pensée, et cherchons, dans ces rapprochements. 
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quQlle place il convient d'assigner à la peinture 
dans réchelle du langage. Un coup d'œil suffit 
pour voir combien sont restreints nos moyens 
d'action quand nous n'avons à notre disposition 
que l'instrument phonétique. Impuissant à rendre 
les harmonies de la nature, il ne peut nous faire 
connaître que les rapports des choses et souvent 
de la façon la plus grossière. Comme ce géant 
qui n'avait de force qu'autant qu'il touchait du 
pied la terre, il tire toute sa vertu de la person- 
nalité humaine. Que ce poiot d'appui vienne à lui 
manquer, et le voilà se débattant dans le vide. 
Voulons nous mettre en scène les animaux, les 
plantes, les astres, les phénomènes cosmiques, 
nous leurs prêtons nos discours, nos idées, nos 
passions'. Nous disons que la tempête gronde, 
^ue la flamme dévore, que le soleil se lève. Nous 
ne savons traduire nos impressions que par des 
métaphores empruntées à notre manière d'être. 
Le roman moderne, Texpression la plus large de 
la littérature, puisqu'il embrasse tout dans le 
cercle de ses investigations, n'a jamais pu se 
débarrasser de cette entrave. Quelle que soit Tac- 
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tion elle gravite autour d'un personnage choisi 
parmi nous; on ne saurait la concevoir autre- 
ment. C'est la peinture qui a ramené l'homme à 
ses proportions véritables, c'est-à-dire à un acci- 
dent du paysage, à un atome qui disparait de lui- 
même devant la majesté de l'univers. On peut 
donc affirmer que de toutes les manifestations du 
langage, le dessin est la première, comme la plus 
complète, la plus harmonieuse, la seule synthé- 
tique, la seule vraie.' Musique et poésie, parole et 
écriture, architecture et algèbre, ne sont que des 
signes conventionnels esquissant chacun d'une 
façon différente un coin du tableau immense qui 
se déroule devant nous. La peinture est le calque 
de la nature ayant pour cadre le reflet magique 
de l'art. 

Cependant, malgré ces avantages, la peinture 
ne s'est développée que d'une manière très iné- 
gale dans les divers centres de civilisation. L'In- 
dien s'est arrêté à ses idoles monstrueuses, la 
Chine à ses figures sans perspective, l'Egypte à 
cette raideur sans caractère, qu'offrent les per- 
sonnages qui ornent les murs des hypogées Pha- 
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raoniqaes. D'autres peuples, moins doués encore, 
n'ont pas même connu la période hiéroglyphique. 
Les Sémites que la philologie et l'histoire s'accor- 
dent à reconnaître comme le groupe qui se rap- 
proche le plus de la famille aryenne, y sont restés 
complètement étrangers. Leur horreur du sym- 
Jiole explique cette impuissance ou cet oubli. 
Comme la poésie, l'art est l'apanage des races 
nobles. Son point de départ, on pourrait dire sa 
formule, se trouvant dans la science des propor- 
tions, il ne pouvait apparaître et se développer 
que chez les nations familiarisées avec les procé- 
dés géométriques. C'est ce qui explique les efforts 
impuissants des Egyptiens et des Chinois pour 
se^débarrasser des langes hiéroglyphiques.. Mais 
les facultés esthétiques de la race aryenne ne 
pourraient se suffire, si un concours convenable 
de, circonstances ne venait favoriser leur éclo- 
sion. Partout où il s'est rencontré une organisation 
oppressive comme l'idée religieuse dans l'Inde, 
ou ridée de conquête à Rome, l'art est resté 
dans l'enfance. Il ne saurait fleurir que dans 
le libre développement de toates les forces actives 



\ 
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de nôtre nature. C'est dans la liberté sans 
limites de leurs petites républiques, que la Grèce 
antique puisa le secret de ses inspirations, que 
ritalie moderne apprit à produire ces chefs- 
d'œuvre qui servent encore de modèles au reste 
de l'Europe. 



m. 



Mais la peinture n*est ni le dernier terme de 
Fart, ni le premier en date. Tout dessin est une 
abstraction ; Thomme ne procède pas ainsi. L'en- 
fant façonne ses figures en terre ou en bois, il 
ne conçoit que la forme saisissable et tangible. 
L'indien de l'Amazone et de l'Orénoque, le' nègre 
de Guinée, ne soupçonnent pas davantage ia 
représentation purement linéaire des objets. 
Toute leur esthétique se borne à pétrir l'argile 
que déposent les alluvions de leurs fleuves, pour 
en faire des tigres, des caïmans, des fétiches. 
L'homme primitif a dû suivre la même marche. 
Sçs premiers essais ne sont ni l'ours des cavernes 
gravé sur un caillou des Pyrénées ariégeoises , 
ci l'éléphant retracé sur le bois de renne des 
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grottes de la Dordogne, ni la crinière de mam- 
mouth dessinée sur la défense fossile du Péri- 
gord. Ces ébauches appartiennent toutes à la 
période hiéroglyphique; mais plus haut, dans- 
l'échelle des âges, se trouvent ces figures hu- 
maines taillées sur le silex que Boucher de Per- 
thës, avec rintuition de Tarchéologue, a reconnues 
dans les alluvions de la vallée de la Somme, 
probablement même d'autres figures encore plus 
antiques façonnées avec l'argile comme chez les 
sauvages de nos jours et perdues sans doute à 
jamais pour nous. Ces tâtonnements, quelque 
grossiers qu'on les suppose, ont cependant une 
importance capitale ; ils représentent le point de 
départ d'un art dont les productions ne le céde- 
ront en rien aux magnificences de la poésie, 
aux fantaisies de la musique, aux chefs-d'œuvre 
de la peinture. On voit que nous voulons parler 
de la sculpture, ou plutôt de toutes les créations 
qu'embrasse l'architecture dans son immense 
synthèse. 

Est-il besoin de dire que l'architecture repro- 
duit aux phases diverses de son développement 
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la marche que nous avons déjà signalée dans 
l'évolution des autres modes du langage. Ses 
origines se trouvent dans Timpuissance de la 
parole à rendre certains états de notre être, et 
dans la nature fluide, insaisissable des mots. 
Comme dans Thiéroglyphe, le signe est venu au 
secours de la science phonétique pour donner 
une forme visible et durable à la pensée, une 
expression symbolique au sentiment religieux. 
Les premiers essais ne sont que d'informes ébau- 
ches comme tout œ qui sort des mains de 
l'humanité naissante. Une peuplade voulait-elle 
retracer le souvenir d'un fait mémorable, la 
perte d'un guerrier illustre, on recourait à la 
pierre. Un bloc de granit, grossièrement équarri 
et dressé sur le sol, racontait, par sa masse et 
son aspect sauvage, la vaillance du héros, l'im- 
pression profonde qu'il laissait dans la mémoire 
des générations. G'étaitfà la fois l'oraison funèbre 
et la statue équestre du chef vénéré. Tel est le 
menhir celte qu'on rencontre encorç dans nos 
départements de l'ouest ainsi que sur les côtes 
de la Grande Bretagne,"i^et qui semble rappeler 
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au voyageur la célèbre formule : Siste viator, 
heroem calcas. Ce monument, image de la ru- 
desse de ces temps, tantôt enfoncé dans le sol 
par sa pointe, tantôt dressé sur sa base laissait 
déjà pressentir ses destinées futures. Allongé, il 
donnera Tobélisque ; sous le ciseau plus souple 
du statuaire grec, il deviendra mausolée. Quand 
les gros quartiers de roche faisaient défaut, on 
entassait de la terre, des cailloux, du gazon, on 
obtenait un tumulus. C'est encore la méthode des 
Arabes et des tribus sauvages Au Nouveau-Monde. 
Qu'on remplace la terre par des pierres de taille, 
et on aura la pyramide. Le tombeau de Chéops, 
le monument le plus vaste qui ait jamais été 
consacré à Torgueil d'un homme, a pour modèle 
le tumulus des races primitive^. 

Souvent plusieurs menhirs se groupent, s'ali- 
gnent, ou rangent en cercles leurs gigantesques 
colonnes : c'est le cromlech c'est-à-dire un cycle 
entier de traditions Druidiques. Qu'on recouvre 
ces portiques d'une pierre et on voit apparaître 
l'ébauche du temple le dolmen. On sait que le 
temple et la légende sont les premières mani- 
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festations de la vie des peuples. Plusieurs de ces 
monuments arrivent à des proportions épiques. 
Rien de plus saisissant et de plus sauvage que 
les doubles rangées circulaires de colosses mono- 
lithes qui forment le Stone-Henge (*) dans la 
plaine de Salisbury. Les hypogées de l'Inde et de 
l'Egypte n'offrent pas d'aspect plus imposant. 
Mais dolmens et cromlechs, obélisques et pyra- 
mides, temples et pagodes souterraines pâlissent 
devant les gigantesques alignements de Carnac ; 
« de loin on dirait une armée de géants soudaine- 
ment pétrifiée, comme si elle marchait à quelque 
titanique entreprise. » Les rêves, les visions, 
qui se dégagent de cet entassement de ruines ne 
sauraient se décrire. On sent que chaque pierre 
est un symbole, chaque groupe une légende, la 
plage entière une page sombre et héroïque 
comme un épisode du Mahâbhârata, ou un 

f*) Le Stone-Henge (levée de pierres) dans le Comté dfr 
Wilts se compose de 4 rangées circulaires de pierres dres- 
sées comme des colonnes gigantesques. CVst le spécimen 
le plus curieux des restes Druidiques que Ton rencontre 
en Angleterre. 
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chant des Nibelungen. C'est la grande épopée des 
migrations Celtiques, le livre ou plusieurs géné- 
rations ont condensé leurs souvenirs de la con- 
quête. Ces syllabes de granit que nous ne savons 
plus épeler aujourd'hui redisent, dans leur sym- 
bolisme muet et terrible, les hauts faits de nos 

aieux. (*). 
Nous venons de voir que l'obélisque était en 

germe dans le menhir, la pyramide dans le tumu- 

lus, le temple dans le dolmen. De même que 

dans la poésie, la musique el la peinture, c'est 

au contact de l'élément divin amené par nos 

aspirations vers l'infini, que l'art sortira de ces 

grossières ébauches, que l'architecture prendra 

son essor. Ses proportions colossales, la pureté 



[*) Ce monument, situé sur une hauteur qui domine 
rOcéan, est le plus remarquable que nous ait légué l'anti- 
quité Celtique. Il contenait primitivement de 4 à 5000» 
pierres énormes de granit grossièrement ébauchées en obé- 
lis(|ues, fixées au sol par la pointe, et placées sur 11 lignes 
parallèles perpendiculairement à la côte, Nous ne serions 
pas éloigné de voir dans ces alignements un lointain écho 
de l'arrivée des Celtes, le choc du monde Ibère et du mond& 
Aryen. 
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de ses contours, ses audaces, ses hardiesses, sa 
puissance symbolique, la vigueur de ses lignes, 
qui s'élancent en flèches aiguës vers le ciel, le 
mystère de ses ombres, en ont fait, de tout temps, 
le langage par excellence du sentiment religieux. 
Aussi suit-elle dans ses évolutions la marche du 
mouvement théocratique ; chaque transformation 
du dogme amène une ère nouvelle dans laquelle 
Tart reflète l'idée dominante de l'époque. L'âge 
héroïque avait ses colosses informes de granit, 
l'Egypte ses monuments gigantesques; le sphinx, 
qui défend les approches.de la grande pyramide 
est une colline sculptée sur place; Ce ne sera pas 
assez pour l'Inde : les visions qui l'obsèdent 
appellent des constructions encore plus surhu- 
maines. Elle éventrera ses montagnes pour tailler, 
dans les entrailles même de la terre, ses rêves 
panthéistiques. Ces substructions massives em- 
prisonnées dans les ténèbres étaient peu propres 
à révéler les proportions, le rhythme, l'harmonie 
qu'offrent les lignes de l'architecture. L'art 
proprement dit s'épanouit au souffle du géui^ 
grec, qui en iixa la formule dans un monument 
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subligie, le Parlhénon. Interrompu par Tébrart- 
lement qui suivit la chute du monde romain, il 
refleurit au moyen âge avec le catholicisme, 
€t retraça avec une vigueur incomparable les 
aspirations de cette époque. Ce fut son apogée; 
chaque peuple, chaque cité, Voulut avoir soîi 
liiade de pierres. C'est alors ciu'on vit s'élever 
ces merveilleîîses cathédrales, dont les flèches, 
les dentelures, les voûtes,' les arcades semblent 
autant d'hymnes taillés dans le marbre ou le 
granit par des générations de Titans. L'harmonie 
qui résulte de ces entrecroisements de lignes 
rappelle les combinaisons de sons qui constituent 
la mélodie musicale. Aussi a-t-on appelQ l'archi- 
lecture la musique de l'étendue, tandis que les 
ondes éthérées de la musique forment comme 
une architecture des sons. C'est ce qui a fait dire 
aux Allemands que l'architecture n'est qu'une 
symphonie cristallisée et la musique une archi- 
tectijfe fluide. 

Cependant l'art arrivé à son apogée ne peut 
tarder à décroître. Dès que le souffle religieux 
qui l'alimente vient à se ralentir, il s'alanguit, 
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perd toute originalité et ne fait plus que se 
copier lui-même. Depuis trois siècles, nous ne 
voyons en Europe que - des imitations de Saint- 
Pierre de Rome, des cathédrales gothiques et 
du Parthénon. La renaissance précédée de Fim- 
primerie et suivie de la Réforme, vient tarir 
chez les peuples la foi qui leur faisait accom- 
plir ces merveilles, c'est à dire k source pre- 
mière de Tarchitecture, et leur met aux mains 
deux instruments qui lui portent le dernier 
coup, la philosophie qui épure les croyances, le 
livre qui les consigne dans un monument, à Iji 
fois plus durable et plus aisé à construire que 
ces gigantesques entassements de pierres. Mais 
nous l'avons déjà dit, l'art, quelle que soit la 
forme que Ton ait en vue, ne saurait s'éteindre 
qu'avec l'humanité elle-même ; il se transforme 
en se dédoublant. La sculpture hérite de sa 
poésie, la peinture s'empare de ses légendes, la 
musique reproduit les aspirations qui s'échap- 
pent de ses symboles. Ainsi dépouillé ae ses 
attributs mystiques, il redevient humain, et, 
comme la httératurej-n'a plus d'autre langage que 
celui des sociétés modernes, le réalisme. 



IV. 



Nous venons de voir que la science des 
signes développée sous l'influence des tendances 
esthétiques de notre être a donné deux des 
plus belles manifestations du langage, la peinture 
et Farchitecture. Ces deux arts, nés pour sup- 
pléer à rinsuffisance de la poésie et de la musi- 
que qui sont leurs analogues dans la science des 
sons, ont suivi les mêmes phases de grandeur et 
de transformation, mais laissent voir déjà com- 
bien l'élément graphique l'emporte en vigueur sur 
l'élément phonétique. Reprenons maintenant 
l'hiéroglyphique au point où nous l'avons laissé, 
et examinons ce qu'il devient quand il a pour 
moteur le principe logique qui sommeille au fond 
de la conscience humaine. 
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Si ToQ compare attentivement un tableau 
hiéroglyphique quelconque, /par exemple, une 
peinture mexicaine de la collection de Lord 
Kingsborough, avec l'explication détaillée qui 
raccompagne, on est aussitôt frappé du contraste 
qu'offre la précision de la parole écrite, avec le 
vague du langage symbolique. Chaque signe est 
moins un mot, qu'un groupe d'idées que le lec- 
teur doit analyser et classer dans sa mémoire, 
s'il veut rattacher les faits entr'eux et ne pas 
perdre le fil qui les unit. Ce sont des points de 
i^epère, une espèce de notation algébrique ou 
musicale à l'aide de laquelle il faut reconstruire 
la trame du récit par un effort d'esprit qui n'est 
pas sans quelque analogie avec la méthode que 
suivent les faiseurs de rébus. L'indécision des 
contours de la pensée, la fluidité des images, la 
juxtaposition monotone d'une série de figures, sans 
liaison apparente, tels sont les' caractères qu'of- 
frent les premiers essais du langage graphique. 
Cette indétermination touche presque à lobscurité, 
lorsqu'on arrive à l'interprétation des idées méta- 
physiques, ou plus généralement à la représenta- 



SA GENÈSE. 33 

tîon des choses qui ne sont plus du ressort de la 
'Vision. L'hiéroglyphe n'étant que la forme optique 
des objets, répugne à la transcription de tout ce 
qui est en dehors de son domaine. S'il est aisé, par 
exemple, de figurer un arbre, une marson, un qua- 
drupède, il le sera beaucoup moins de repré- 
senter la nuit; disons le mot, c'est impossible. Il 
railla donc recourir à un signe de convention. 
Les uns demanderont ce signe au hibou, comme 
ies Mexicains, d'autres, comme les Chinois, des- 
sineront un croissant obscurci, tandis que les 
Egyptiens formeront un groupe qui rappellera 
à l'esprit l'idée d'une étoile et de la voûte du 
ciel . 

Une difficulté encore plus grande s'élève quand 
il s'agit de représenter les noms d'hommes, de 
villes, de pays. Pour me servir d'une expression 
empruntée aux sciences naturelles, l'hiéroglyphe 
indique l'espèce et s'arrête à l'individu. Une 
figure d'homme réduite à un trait grossièrement 
ébauché ne suffit pas pour désigner quelqn'un, 
* car l'hiéroglyphe n'est pas la peinture. On peut, 
il est vrai, tourner la difficulté chez les peuplades 
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qui donnent d'ordinaire à leurs guerriers 
des noms tirés des bêtes des forêts, comme 
le serpent, le grand ours, ou d'un défaut phy- 
sique, comme la tête plate, l'oreille percée. Il 
suffit alors de placer une marque particulière à 
côté du symbole pour indiquer qu'il s'agit d'un 
individu portant ce nom, et non d'un animal 
ou d'une partie du corps humain. Cette méljiode, 
toute primitive, a suffi aux besoins des tribus 
mexicaines et s'est conservée chez les Indiens 
que Ton rencontre encore aujourd'hui dans les 
déserts du Nouveau-Monde. Mais elle devint 
bientôt impuissante devant les exigences des 
civilisations plus hautes de la Chine et de 
l'Egypte. Lés noms de Dieux, d'hommes, de villes 
se multipliant tous les jours, il fallut trouver des 
formules plus précises que la dénomination sym- 
bolique. Le seul moyen de se tirer d'embarras 
était de donner au signe graphique une valeur 
phonétique fixée d'après la nature dii vocable 
qu'il représentait. Supposons, en nous servant 
d'un exemple pris pour plus de clarté dans 
notre langue» que nous eussions à déterminer 
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graphiquement la syllabe mai. Cette syllabe se 
trouvant dans le mot maison, nous prendrions 
pour la représenter l'hiéroglyphe qui figure une 
habitation. En appliquant ce principe à toutes 
les syllabes d'une langue on obtient l'alphabet 
syllabique que l'on rencontre encore chez les 
nations de l'extrême Orient. C'est la première 
phase de l'éclosion alphabétique , le premier 
essai qui ait été tenté pour calquer le langage 
graphique sur le mécanisme de la parole. 

L'Egypte franchit un pas de plus en décom- 
posant les syllabes, et en les ramenant à leurs élé- 
ments irréductibles, c'est-à-dire pour continuer 
l'exemple précédent en affectant un signe dif- 
férent à chacune des articulations m et ai qui 
entrent dans le vocable mai. Cette notation, 
comme nous l'avons dit, ne s'appliqua d'abord 
qu'aux noms propres. Un cartouche empêchait 
qu'on les confondît avec le signe purement sym- 
bolique. Plus tard, on s'aperçut qu'il y avait 
avantage à étendre à tous les mots l'analyse 
des noms propres, et on arriva à l'écriture pro- 
prement dite. L'alphabet actuel, qui n'est qu'une 
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transformation de celui que les marchands de 
la Phénicie portèrent sur les côtes de la Médi- 
terranée, a, suivant toute probabilité, son ori- 
gine dans les hiéroglyphes qui décorent les 
hypogées des premières dynasties égyptiennes. 
Les chiffres y sont encore tous reconnaissables. 
On voit, par le court résumé qui précède, que 
les résultats ont été très différents aux divers 
centres d'éclosion alphabétique. Comme les 
autres productions du langage, soit phonétique, 
soit graphique, l'écriture n'est arrivée à son entier 
développement que chez les occidentaux. Chacune 
de ses étapes semble indiquer qu'elle vient, de 
passer aux mains d'une race plus perfectible. 
Les peuplades sauvages se sont contentées de 
l'hiéroglyphe ; beaucoup d'entr'elles n'ont pu même 
soupçonner ce mode de transmission de la pen- 
sée. Les Mongols ont entrevu le mécanisme 
alphabétique, mais ils se sont arrêtés dès les 
premiers pas. Ils ont représenté les sons sans 
les analyser, sans les ramener à leurs éléments 
simples, voyelles, consonnes et aspirations. De 
là, la multiplicité des signes qui forme un des 
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caractères des langues de l'Orient . Le chinois a 
un symbole pour chaque mot, le japonais une 
lettre pour chaque syllabe. Ce sont les Sémites 
qui ont créé le véritable alphabet, ce sont d'au- 
tres Sémites qui Font épuré et nous l'ont trans- 
mis. Nul doute cependant que le génie aryen 
livré à ses propres ressources, ne fût parvenu à 
dresser l'échelle graphique des sons, s'il ne l'eût 
reçue toute faite. Chaque système d'écriture porte 
en quelque sorte le reflet delà race qui l'a conçu. 
Le symbolisme des tribus Indiennes accuse des 
peuplades impuissantes à briser les langes de 
l'état primitif. L'alphabet Cadméen révèle la 
puissance d'analyse des Occidentaux, tandis que 
les méthodes mixtes, où se sont arrêtées les 
Dations de l'extrême Orient, rappellent l'immo- 
bilité des races Asiatiques. Il ne faudrait pas . 
conclure cependant à une infériorité absolue de 
ces méthodes. Ces peuples les trouvent excel- 
lentes, et professent pour la nôtre le dédain que 
tious montrons à l'égard des leurs. Peut-être 
sont-ils dans le vrai , puisque leur système 
d'écriture remplit aussi bien que le nôtre le 






-r^8 LANGAGE GRAPHIQUE. 

but assigné à toute combinaison graphique, c*est 
à dire Fart de remplacer chaque forme orale par 
une forme optique. Mais on ne saurait comparer 
la lourdeur du bagage qui embarrasse leurs lan- 
gues avec la simplicité et le merveilleux méca- 
nisme de notre alphabet. 

Nous reviendrons bientôt plus au long sur 
les influences que l'écriture exerce sur la marche 
et l'économie du langage. Nous dirons seule- 
ment ici, que le signe n'étant que la transcrip- 
tion graphique de la parole, suit celle-ci dans 
toutes ses évolutions, et confond, en quelque 
sorte, ses destinées avec les siennes. Ses horizons 
sont par conséquent les mêmes , c'est à dire la 
philosophie et la science. Ajoutons, toutefois, 
que récriture a considérablement élargi le do- 
maine des investigations du langage, en donnant 
à ce dernier une vigueur et une puissance d'ana- 
lyse que les symboles phonétiques n'eussent 
jamais atteint. Une langue peut produire une 
littérature brillante sans le secours des signes 
graphiques, faire naître des poètes, des orateurs, 
des philosophes, mais elle ne saurait suffire 
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longtemps aux exigences de la science. Les for- 
mes fluides de la parole ne constituent pas un 
instrument de précision assez rigoureux pour se 
plier aux sévères méthodes des recherches ana- 
lytiques. Les Védas, les chants Orphiques, 
riliade, ont pu être composés par des Aèdes 
ignorant encore l'usage des lettres. La cadence du 
rhythme, là sainteté du sujet ou l'intérêt du récit, 
suffisaient pour graver ces strophes dans la 
mémoire. Une hymne, un poème ne sont qu'une 
suite de tableaux sans ordre bien déterminé; 
un d'eux peut être transposé ou disparaître, 
. sans que l'œuvre soit détruite. Il n'en saurait 

re de même des vérités scientifiques. Ici on 

• 

affaire, non plus à une juxtaposition quel- 
aque de formules, mais à un enchaînement 
A de syllogismes rattachés l'un à Tautre par 
les liens les plus inflexibles ; sans le secours 
de l'écriture, il serait arrivé un moment où 
la mémoire humaine aurait plié sous le far- 
deau. Qu'un de ces Uens vienne à manquer, qu'un 
engrenage se rompe, et l'édifi^ce . s'éCroule tout 
entier. La science est donc le corollaire immédiat 
de récriture. Vérifions-le sur quelques exemples. 



/ 



^^ 



V. 



Prenons d'abord Tastronomie, la plus ancienne 
des sciences -d'observation. Chacune de ses éta- 
pes correspond à une application nouvelle de 
l'élément graphique. Sa première grande décou- 
verte, la prédiction des éclipses n'aurait pu avoir 
lieu sans la liste des observations de ces phéno- 
mènes dressée par les Ohaldéens, c'est-à-dire 
sans le secours de l'écriture. Puis vinrent les 
cartes célestes, les catalogue3 d'étoiles, les figu- 
res géométriques, la trigonométrie qui devaient 
faire d'Hipparque le précurseur de Copernic, de 
Copernic le précurseur de Kepler. L'astronomie 
moderne repose sur les logarithmes sans lesquels 
nombre de calculs seraient presque impossibles, 
et sur l'analyse mathématiqde. Tous ces sym- 



\ 
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boles , toutes ces formules appartiennent au 
langage oculaire à la science des signes. La 
physique, qui n'avait pu sorlir du domaine des 
fantaisies empiriqnes, tant qu'elle resta aux 
mains des philosophes, n'a été constituée en 
corps de doctrine que de nos jours, grâce aux 
secours que les équations algébriques ont fourni- 
aux expérimentateurs. Les calculs de Fresnel ont 
plus appris sur la nature et les propriétés de la 
lumière, que trente siècles de discussions méta- 
physiques. Ces résultats sont encore plus évi- 
dents dans les mathématiques. Il est impossible 
de concevoir la géométrie et la mécanique sans 
dessin et sans formules ; l'arilhmétique ne saurait 
exister sans chiffres. On peut avancer que l'his- 
toire de la science est l'histoire même des sym- 
boles graphiques venant en aide au syllogisme 
et se substituant insensiblement à lui. 

C'est de cette transformation du syllogisme 
en équation que Tîate l'ère des recherches posi- 
tives, on pourrait dire l'ère dés temps modernes, 
lusque-là les diverses branches de nos connais- 
sances marchaient isolément au hasard des 
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conceptions individuelles, n'ayant d'autre lien 
commun que lempirisme des méthodes. L'appa- 
rition de l'algèbre fut une révolution soudaine. 
La science, c'est le dialogue de l'homme avec la 
nature : or celle-ci mesure ses réponses sur le 
diapason de la demande. Les langues humaines 
avec leurs images flottantes, leurs nuances indé- 
cises, ne sont pour elle que des bégaiements* 
d'enfants. Aussi pendant trente siècles n'a-t-elle 
répondu que par des bégaiements. Pour interro- 
ger ce sphinx, pour le forcer à nous dévoiler ses 
secrets, il fallait un idiome titanique, c'est à 
dire un dictionnaire dont les symboles fussent 
précis et immuables comme les lois de l'univers, 
une grammaire dont l'engrenage fut coulé dans 
le moule d'une logique inflexible ; l'algèbre fut 
cet idiome, (*) le sphinx était vaincu I 

(*) Les lecteurs qui ne sont pas familiarisés avec les 
procédés algébriques, verront peut-être quelque exagéra- 
tion dans le mot de langue, appliqué à Falgèbre. Un 
exemple dissipera ces doutes. 

Prenons un problème d'arithmétique : supposons quHl 
s^agisse de déterminer deux nombres dont on connait la 
somme et la différence. 
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On ne doit pas s'étonner si de toutes les for- 
mes du langage, l'algèbre est la dernière, et ferme 
le cycle des productions de l'esprit humain. Dans 
la langue des signes comme dans la langue des 
sons, les premières créations ont été purement 
esthétiques ; leur développement exclusif compri- 
mait l'essor -des facultés logiques. Poésie et pein- 
ture, architecture et musique, répondent à des 
manifestations insaisissables de notre être. 'Ces 
modes du langage n'ont en quelque sorte qu'un 
point de contact avec l'humanité, ils s'épa- 

C'est une question élémentaire à la portée de tout le 
monde. On sait qu'en échafaudant deux ou trois syllo- 
gismes des plus simples, on arrive à cette conclusion que 
le premier hombre s'obtient en ajoutant la demi-somme 
à la demi-différence, et le deuxième en retranchant de 
la demi-somme la demi-différence. 

Pour traiter ce problème par l'algèbre, il faut d'abord 
donner aux prémisses fallure du langage algébrique, c'est- 
à-dire les débarrasser de tout attirail littéraire, talque pléo- 
nasmes, ellipses, inversions, etc. On obtient ainsi les deux 
propositions suivantes : 

ire tnconnti^ /)/u5 5« inconnue égalent f '• donnée, 
4f inconnue moins i« inconnue égalent 5« donnée. 

Traduisons maintenant en langue algébrique, à l'aide 
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DOuisseDt dans les aspirations d'un monde intan- 
gible. Aussi avons-nous vu leur apogée coincider 
avec les époques d'ardentes croyances. Chacun 
de leurs chefs-d'œuvre est l'effort surhumain de 
l'homme s'élevant à la divinité, Homère et Michel- 
Ange, les personnifications les plus grandes de 

du vocabulaire usuel, en d'autres termes remplaçons : 
l^e inconnue par x 
2« inconnue y 
Plus + 

Moins — 

Egalent = 

Ire donnée a 

2e donnée 6 

La traduction littérale de nos deux propositions donnera r 

X '^ y :=z a 

œ -- y = b, 
Nous voilà en pleine langue algébrique. Il ne reste plus 

qu'à mettre en jeu la macbine; la conclusion jaiUira 

d'elle-même sans qu'il soit besoin d'aucun effort syllogis- 

tique. En ajoutant ces deux équations entr'elles, nous 

trouvons, réduction faite : 

a + 6 

^ = —2— 

en les retranchant, il vient : 

a — 6 

y = d — 
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l'art ne sont que le reflet de Folympe grec et 
chrétien. Un tel milieu se prétait difficilement à 
la genèse algébrique. Fille de la philosophie, 
expression la plus haute de la science, Talgèbre 
ne pouvait se développer que lorsque la raison 
humaine aurait assez grandi pour débarrasser le 

■ 

Ces deux formulés, traduites en langage ordinaire, repro- 
duisent la solution donnée plus haut. 

Ce petit exemple suffira pour donner une idée de la 
puissance du mécanisme algébrique. Calqué sur la marche 
de la raison pure, il transforme les syllogismes en équa- 
tions, les épure et en dégage la formule, c'est-à-dire un 
anneau de la chaîne scientifique. Tout se réduit pour obtenir 
une solution exacte à introduire dans l'instrument^ les 
divers coefficients de la question.' 

On peut résumer ainsi la supériorité de l'algèbre sur la 
métaphysique : 

io Simplicité merveilleuse de la méthode. L'engrenage 
fonctionne de lui-môme dès qu'il a reçu l'injpulsion 
motrice, et l'ajustement de ses pièces est tel, qu'aucune 
•rreur ne peut s'y glisser. 

2o Certitude du résullat. Toute conclusion métaphysique 
est une combinaison de notre esprit, ne rép)ndant le 
plus souvent à aucune réalité objective. Chaque formule 
algébrique énonce une loi de l'univers. 
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monde des entilës métaphysiques qui, sous pré- 
texte d'eu assurer l'ordre, en troublaient l'har- 
monie et en masquaient la majestueuse unité. 
Voilà pourquoi son apparition proprement dite 
correspond à la fin de la période théocratique, 
bien que ses premiers essais remontent à près de 
vingt siècles. L'école d'Alexandrie avait entrevu le 
nouvel idiome, mais elle s'était contentée d'en bal- 
butier l'alphabet. Ce germe transmis à travers le 
moyen-âge par le monde arabe, n'a pu arriver 
à son évolution définitive que chez les fortes 
races du nord au souffle des temps modernes. 
C'est un moderne, presque un contemporain, 
Viète qui le premier révéla la puissance des sym- 
boles graphiques, en les appliquant à la solution 
des problèmes (Je la géométrie. Presque en même 
temps Descartes, généralisant l'idée de Viète, 
créait de nouvelles méthodes et fondait la science 
des lignes. Leibnitz et Newton faisant un pas de 
plus imaginaient le calcul infinitésimal, l'œuvre 
la plus délicate de cette langue incomparable. 

Jusqu'alors elle n'était pas encore sortie du 
domaine des sciences mathématiques. Newton 
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pressentant la puissance de Tinstrument qu'il 
venait de découvrir lui demanda l'explication des 
phénomènes de l'univers. Laissant là Je téles- 
cope de Galilée et de Kepler, il osa, à l'aide du 
>nouvel idiome, interroger la nature sur le secret 
des cieux et la força à lui révéler l'harmonie des 
mondes. Un cri d'admiration retentit dans toute 
l'Europe. Une pleïade d'hommes illustres, Euler, 
Clairaut , d'Alembert , marchant sur les traces 
du maître, tracèrent les lois définitives de l'as- 
tronomie moderne. Laplace reprenant et com- 
plétant l'œuvre de ses prédécesseurs, fonda un 
monument impérissable, chef-d'œuvre peut-être 
de l'esprit humain, la mécanique céleste. Ce ciel 
que les Titans n'avaient pu escalader, l'algèbre le 
sondait dans ses profondeurs les plus reculées 
avec ses mystérieuses formules. Presque à la mê- 
me époque, Lagrange créait la mécanique, Fou- 
rier, la théorie de la chaleur, Fresnel, celle de 
l'optique. Poisson et Cauchy, les héritiers du 
grand siècle, jetaient à pleines mains les découver- 
tes sur tous les points obscurs des branches ma- 
thématiques et physiques . On sait aujourd'hui 
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qu'une science n'est définitivement constituée 
que lorsque elle a été soumise aux symboles de 
l'analyse. Témoin, la géométrie depuis Descartes, 
l'astronomie depuis Newton et Laplace, la méca- 
nique depuis Lagrange, l'optique depuis Fresnel. 
Aussi, nul ne peut dire encore ce que donnera 
l'agent par excellence de notre époque, Télecr 
tricité, lorsqu'il se sera trouvé un bras assez 
robuste pour l'introduire dans l'engrenage algé- 
brique. 

Nous avons dit que le dernier terme de la 
langue oculaire dans son évolution esthétique 
était l'architecture. On voit que l'algèbre forme 
l'autre limite de la science des signes, lorsque 
c'est l'élément logique qui a le pas. Algèbre et 
architecture, voilà donc les deux pôles du langage 
graphique. D'un autre côté nous avons trouvé 
l'algèbre et la musique comme pôles du langage 
phonétique. L'accord mélodique des sons, c'est-à- 
dTe la musique n'étant qu'une branche de celte 
grande synthèss harmon'que qui, appliquée aux 
lignes, constitue l'architecture, 0:1 peut dire 
que les divers mojes des deux langages sont 
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autant d'anneaux d^une même chaîne dont les 
extré Alités vont aboutir à un seul terme, l'algè- 
bre. Ce dernier anneau , le plus tard venu, le 
plus pauvre d'aspect, est, en revanche, le plus 
précis, comme instrument d'analyse, le plus 
riche en résultats acquis, le plus fécond pour 
l'avenir. Tandis que les autres productions de 
l'esprit humain nous éblouissent par la richesse 
et l'harmonie de leurs formes, l'idiome algé: 
brique ne met en ligne que ses obscurs symboles, 
c'est-à-dire un grimoire indéchiffrable pour tout 
autre que pour un initié. Mais c'est dans ces 
mystérieuses formules que nous lisons le livre 
de la nature et le secret de nos destinées. Aussi 
par dessus les Titans de l'art, Homère et Phidias, 
Michel-Ange et Beethoven, le genre humain pla- 
cera- t-il toujours la Créateur de lanalyse mathé- 
matique, le grand Newton. Est-il étonnant qu'un 
tel idiome paraisse le privilège de quelques 
hommes et que la plupart des peuples soient 
restés étrangers à son développement. Nous avons 
va une poésie très haute chez les Sémites, une 

architecture grandiose chez les Pharaons, des 

3 
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chronologie ou pour les- calculs de la vie ordi- 
naire. Dans son expédition contre les Scythes, 
au moment de franchir Tlster, Darius fit soi- 
xante nœuds à une courroie, et dit aux Ioniens 
qu'il laissait à la garde du pont : < Prenez 
cette courroie et ayez soin d'exécuter mes ordres. 
Quand vous me verrez parti pour la Scythie, 
commencez dès lors à défaire chaque jour mi 
de ces nœuds. Si je ne suis pas de retour ici, 
après que vous les aurez tous dénoués, vous 
retournerez dans votre patrie. » (*) Cette mé- 
thode parait s'être longtemps conservée dans 
les cours asiatiques. Ayant Pierre-le -Grand, on 
se servait encore d'un procédé analogue dans 
les bureaux de Ja chancellerie russe pour les 
finances de l'Empire. Les quipos, que les Espa- 
gnols rencontrèrent chez les Péruviens, en sont 
une autre variante perfectionnée au moyen de 
cordelettes de diverses couleurs et de nœuds 
de différentes formes. On se rappelle que c'était 
avec cette sorte d'écriture que les Incas retra- 
çaient leurs annales historiques. 

f*) Héiodole, livre IV. §28. Edition Larcher. 
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On trouve dans beaucoup de localités une 
combinaison plus simple que' celle des corde- 
lettes nouées et plus répandue. Ce sont des 
entailles faites au couteau sur des morceaux 
de bois équarris et allongés. Ce procédé, ultra- 
primitif, est encore aujourd'hui très -usité dans 
nos campagnes, et sert au\ ménagères à mar- 
quer le compte de leurs dépenses avec le bou- 
langer, la laitière, le marchand de vin, ettf. 
Chacune des deux parties, le débitant et le 
client, ont un bois de même longueur ; on les 
ajuste toutes les fois qu'il s'agit de donner une 
entaille, afin de prévenir des deux côtés toute 
erreur ou toute supercherie. Jadis, les monta- 
gnards des petites républiques pyrénéennes, trop 
peu familiarisés avec récriture pour avoir des 
teneurs de livres, réglaient de la môme manière 
la taille de leurs impositions. Chaque village 
avait son bâton ad hoc. Au dernier siècle, un 
intendant du roi, voulant un jour vérifier les 
anciens comptes de ces communes, donna ordre 
qu'on lui apportât les registres. Il fut fort étonné 
de voir qu'on les lui amenait par charretées. Son 
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élonnement tourna en stupeur quand il s'aperçut 
que les registres étaient des bâtons. 

La mimique, la pantomime, la danse rentrent 
aussi dans le langage graphique et forment, 
en quelque sorte, la transition entre la parole 
et l'écriture. On ne peut nier Téloquence du 
geste, du regard. Les Romains avaient porté 
cet art si haut, que Roscius ne craignait pas 
de défier Cicéron, se faisant fort de reproduire, 
par le jeu de sa physionomie, toutes les pensées 
que son rival exprimait dans un discours. Sous 
Néron, un roi du Pont, assistant à une repré- 
sentation donnée par un mime, pria l'empereur 
de lui donner cet homme extraordinaire qui 
lui servirait, disait-il, d'interprète auprès des 
peuplades étrangères qui bordaient ses Etats. 
Il faut se garder de prendre ces récits trop au 
sérieux. Il y avait de l'exagération, on pourra 
dire de la fatuité dans le défi de Roscius, s'il 
est vrai, toutefois, que ce défi ait eu lieu,* et 
la demande du roi du Pont n'était probablement 
qu'une galanterie à l'adresse de son hôte si 
sensible, comme on sait, à ces sortes de corn- 



SA GENÈSE. 55 

pliments, ou une manière hyperbolique d'expri- 
mer son admiration. 

Chez les modernes, la panlomime est rem- 
placée par la danse. Le ballet de Topera est 
toute une science qui a la prétention de retracer 
par les mouvements du corps humain, les fan- 
taisies éthérées de la musiq'.^. î^ien que la con- 
vention y joue un grand rôle, on ne peut nier 

à cet art une certaine puissance plastique, si 

« 

toutefois on doit ajouter foi à ce que Ton raconte 
des acteurs grecs : « Au théâtre, la masse des 
•spectateurs se montrait, si bien rompue au lan- 
gage du geste, et tellement sensible à la conve- 
nance que toute faute en ce genre était sévè- 
rement censurée, ce qui avait donné lieu au 
proverbe grec : faire un solécisme de la main. 
Dans les situations les plus tristes de la tragédie 
antique, les chœurs exécutaient des danses qui, 
loin de faire disparate, exprimaient le sentiment 
tragique, avec tant de force que Ton vit, sur le 
théâtre d'Athènes, des femmes grosses, tout-à- 
coup saisies des douleurs de l'enfantement. » (*) 

{*) Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin. 
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Le langage des sourds-muets nous apprend 
également que tout n'est pas convention dans 
la mimique, qu'elle a certaine raison d'être 
dans notre orgaftisation. Je ne parle pas ici de 
cet alphabet articulé avec les doigts qui ne fait 
qu'épeler les mots de nos idiomes phonétiques. 
Le véritable langage du sourd-muet, c'est celui 
qu'il se fait lui-même, d'instinct, sans précep- 
teur. On reconnait au ^premier abord une ana- 
logie des plus remarquables avec les procédés 
hiéroglyphiques que nous avons remarqués chez- 
toutes les peuplades primitives. Chaque animal, 
chaque personnage, chaque objet est dépeint par 
son attribut le plus saillant. Veut-il parler d'an 
chasseur, il mettra en joue un gibier imaginaire ; 
s'il se tâte lè pouls d'un air sérieux, c'est qu'il 
s'agit d'an médecin. Avec une lelle méthode, 
inutile de chercher dans le dessin de l'idée, 
des propositions, des phrases, encore moins des 
périodes. On ne trouve qu'une suite d'images 
disposées sur le môme plan comme ces légendes 
gravées sur l'écorce des arbres qu'on rencontre 
dans les forêts du Nouveau Monde. Ce ne sont 
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que d'informes esquisses ; mais, dans ces ébau- 
ches, on reconnaît déjà l'analyse de la pensée 
et, par conséquent, le germe du véritable lan- 
gage. 

Revenons au langage graphique proprement 
dit, à celui qui a pour base des symboles dura- 
bles, et non l'expression fugitive du geste ou 
de la physionomie. Nous n'avons jusqu'ici 
mentionné récriture, c'est-à-dire la transcription 
littérale de la langue parlée en langue écrite, 
que pour indiquer sa place dans la série des 
évolutions que présente la science des signes. 
N'ayant rien du brillant de la peinture dont elle 
n'est qu'un souvenir effacé, ni de la précision 
de l'algèbre qu'elle contenait en germe, elle est 
néanmoins le plus important de tous les modes 
du langage par la souplesse, la facilité avec 
laquelle elle se prête à toutes ies exigences de 
la vie littéraire, scientifique, industrielle et poli- 
tique d'une nation. Bien que son rôle principal 
soit de refléter la parole, elle a ses lois propres 
de transformation, ses métamorphoses sécu- 
laires qu'il est nécessaire de connaître si l'on veut 

3* 
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posséder à fond la structure des langues. Ce 
sont ces métamorphoses que nous allons tâcher 
d'esquisser. 



MARCHE DU LÂHGA6E. 



I. 



Nous ne reviendrons pas sur les origines pre- 
mières de récriture. Nous les avons exposées dans 
le cours de cette étude et nous ne pourrions que 
fatiguer le lecteur par des redites. Nous allons 
reprendre la question au moment où l'hiéro- 
glyphe va changer «le nature. On verra comment 
procède l'esprit humain pour passer par des 
transitions insensibles des signes tirés du sym- 
bole aux caractères basés sur l'analyse des sons. 
Comme nous avons déj^ dit quelques mots de 
cette transformation, nous nous contenterons de 
la rappeler en quelques lignes,' et seulement afin 
de ne pas interrompre la série des évolutions de 
récriture. 

Supposons donc l'hiéroglyphe arrivé aux. 
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dernières limites de son développement, et rap- 
pefanl les choses tangibles par leur forme, les 
idées métaphysiques par des symboles emprun- 
tés aux objets extérieurs suivant des analogies 

plus ou moins directes. (*; L'impossibilité d'em- 



(*j Nous ferons ici une remarque se rattachant à la pé- 
riode hiéroglyphique. Quelques archéologues, frappés de la 
réquence de certains signes, le cercle , le triangle , la croix, 
sur les monuments dits préhistoriques , ont cru pouvoir 
conclure que les anciens attachaient une idée religieuse à 
ces symboles, (Mortillet, matériaux pour servir à This- 
toire de l'homme). Nous pensons qu'il ne faut voir le plus 
souvent dans ces dessins que des enjolivements de fantai- 
sie. Ce qui vient à Tappui de notre thèse, c'est la facilité 
avec laquelle ces figures se présentent d'elles-mêmes à la 
main et au ciseau, et la variété étonnante de formes qu'on 
peut obtenir en combinant la droite et le cercle. Le triangle 
se compose d'ordinaire de lignes parallèles qui vont en 
diminuant de la base au sommet ou qui sont coupées laté- 
ralement par les deux autres côtés ; le cercle comprend 
généralement plusieurs ronds concentriques, la croix re- 
présente des lignes, des points ou des rectangles, se cou- 
pant à angles droits. Souvent lignes^ points, cercles^ croix» 
triangles et rectangles se marient ensemble et on obtient 
alors des dessins d'une variété de formes inépuisable. On 
ne peut voir là que des figures ,d'ornemenlat:on auxquelles 
s'est peut-être rattaché plus tard un vague symbolisme. 
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brasser, à Taide de ce système, tous les éléments 
de^ la pensée ou du discours se présenta dans la 
transcription des noms propres. Quelques peu- 
plades éludèrent cette difficulté en conservant à 
ces mots leur signification première. {*] Un signe 
conventionnel ajouté à l'hyéroglyphe indiquait 
qu'il s'agissait d'un homme ou d'un lieu, et non 
de l'objet représenté par la figure. Mais lorsque 
par suite des altérations que le temps amène 
dans les éléments phonétiques d'une langue, ces 
mots défigurés n'eurent phs d'autre valeur que 
celle qu'on leur attribuait comme noms propres, 
l'hiéroglyphe se montra impuissant. Si, pour 

(*) L'étude des étymologies prouve, de la manière la plus 
évidente, que toute appellation d'homme, de lieu, de Divi- 
nité, etc., avait à l'origine une signification propre. Ce fait 
se vérifie- pour ainsi dire de lui-même dans les langues 
antiques. Nous en avons également des exemples en 
français dans une foule de noms propres tels que Bourgeois , 
Dubourg, Maisonneuve, Charpentier, Dubois, Chateauneuf, 
Larivière, etc., ou sous une forme plus efifa?ée, Carpenlier 
(Charpentier;, Dubosc ou Delbosc (du bois), Caslelnau 
(Château-neuf), Durieu ou Delrieu (de la Rivière), etc. 
Il suffit de chercher ces étymologies dans les idiomtîs 
celtiques qui forment le fond de notre langue. 
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nous servir d'un exemple tiré de notre langue, 
il est facile de désigner, à l'aide d'une figure 
d'oiseau de proie entourée d'un cartouche, un 
individu nommé Yaigle, celte transcription n'est 
plus possible dès que la finale du nom. venant à 
changer de forme ou à disparaître, on ne pro- 
nonce que Laigue ou Laig. 

Nous avons raconté comment le premier 
germe de l'écriture proprement dite devait sor- 
tir de cette impasse. Les noms propres, n'oflFrant 
plus qu'une valeur phonétique, ne pouvaient être 
représentés que par des caractères purement 
phonétiques. La méthode, pour passer du symbole 
à l'alphabet, se présenta d'elle-même : décomposer 
le mot en syllabes et donner à chacune d'elles un 
signe particulier. Ce signe fut naturellement em- 
prunté aux hiéroglyphes d'après les analogies ho- 
mophoniques. Le premier abécédaire se composa 
donc d'autant de lettres que la langue comptait 
de syllabes. De là le nom d'alphabet syllabique 
par lequel on le désigne : c'est la méthode favo- 
rite des races mongoliques. Cette écriture créée 
pour la transcription des noms propres devait 
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bientôt envahir le domaine entier du langage. On 
sait que les méthodes hiéroglyphiques les plus 
parfaites ne peuvent donner qu'un à peu près. 
Les divers signes d'une inscription sont autant 

• 

de points de repère, à l'aide desquels l'esprit 
doit reconstituer un canevas approximatif de 
l'idée. Rien de la netteté, de la précision du 

discours ne se retrouve dans cette suite d'images 
flottantes ou inachevées, de figures aux contours 
vagues et indécis. La supériorité des formes pho- 
nétiques sur les formes hiéroglyphiques devint 
bientôt évidente. Dès lors on ne doit pas 
s'étonner si l'écriture symbolique disparut d'elle 
même le jour où l'écriture syllabique laissa 
entrevoir la possibilité de suivre pas à pas la 
parole, c'est-à-dire de reproduire le texte même 
de la pensée. 

Tel est, en abrégé, le système dont se servent 
encore les peuples de l'Asie orientale. Bien que 

le nombre considérable de caractères qu'ils sont 
forcés d'employer pour représenter toutes leurs 
syllabes, accuse de leur part un défaut d'analyse, 
et exige une initiation incomparablement plus 
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longue que celle de nos alphabets de l'Occident, 
on ne peut, en revanche, contester à celte 
méthode certains avantages qui font défaut à la 
nôtre; La décomposition des mots en consonnes, 
voyelles et aspirations, si utile à maints égards, 
embarrasse la marche du langage graphique et 
empêche les doigts d atteindre la rapidité de la 
parole. L'écriture syllabique ne s'attachant 
qu'aux sons, peut prendre des allures plus 
lestes, et lutter plus facilement avec la vélocité 
du langage phojnélique. Si les caractères sont 
aisés à tracer, on a une véritable sténographie. 
La longueur de l'apprentissage est compensée 
dans certains cas par un immense avantage. 
Quand la langue est monosyllabique, comme 
le chinois, chaque signe représente un mot , 
par conséquent, on apprend l'idiome en même 
temps que l'alphabet, chose impossible chez les 
peuples aryens ou Sémitiques. 

L'Egypte devait suivre une marche plus radi- 
cale dans la solution du problème. Poussant l'ana- 
lyse des sons plus loin que les Mongols, elle 
arriva à reconnaître les trois éléments syllabiques, 



SA MARCHE. 65 

voyelles, consonnes et aspiralions. Il est facile 
de lire sur les hypogées des premières dynasties 
Pharaoniques (*) la genèse du nouveau système 
graphique. On y voit le Scribe flotter longtemps 
incertain, entre le symbole et l'écriture, soit 
qu'il ait regret de renoncer à ses dessins hiéro- 
glyphiques, soit qu'il ne pressente pas encore 
toute la puissance de l'alphabet. Il donne plu- 



(*) Bien que nous rapportions aux premières dynasties 
l'origine de l'écriture, nous ne prétendons nullement faire 
commencer aux Pharaons la période hiéroglyphique. Nous 
nous arrêtons à cette limite parce que les plus anciennes 
inscriptions connues jusqu'ici ne dépassent pas Tavénement 
des rois. Mais suivant toute probabilité l'époque sacerdo- 
tale qui précéda celle des dynasties avait aussi ses monu- 
ments efSes hiéroglyphes. Ces monuments disparurent dans 
la révolution qui mit les guerriers à la place des prêtres, 
ou furent détruits dans la suite pour effacer le souvenir de 
cette époque. Citons à cet appui une remarque du savant 
directeur du musée de Boulac, M. Mariette. C'est que plu- 
sieurs monuruents attribués aux Pharaons semblent avoir 
été grattés pour recevoir les hiéroglyphes qui les recouvrent 
aujourd'hui, tout en gardant encore des traces d'inscriptions 
antérieures. On peut voir au musée Egyptien du Louvre un 
Sphinx dont le poitrail a été entamé à l'endroit où se 
trouvait le cartouche. Certains traits y sont encore visibles. 
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sieurs variantes à la même articulation, mélange 
Fancien système avec le nouveau, semble, en un 
mot, passer de Tun à l'autre sans d'autre règle que 
son caprice. Cette multiplicité de caractères, cette 
confusion de méthodes, excusables peut-être chez 
un peuple enchaîné à ses traditions sacerdotales, 
ne pouvaient convenir au génie pratique des 
Phéniciens. Ceux-ci épurèrent l'écriture Egyp- 
lionne, la débarrassèrent de toutes ses variantes, 
l'affranchirent de ses liens hiéroglyphiques et 
créèrent le véritable alphabet. 

Ce qui constitue la supériorité de notre sys- 
tème, c'est le petit nombre de lettres que nous 
employons et la facilité avec laquelle elles se 
combinent pour s'adapter à toutes les combi- 
naisons phonétiques d'une langue. On sait que 
les marchands de Tyr et de Sidon l'apportèrent 
à l'aurore de la civilisation dans les comptoirs 
qu'ils avaient fondés sur les côtes de-la Méditer- 
ranée et de l'Atlantique, et que de là il rayonna 
dans l'Europe entière. Il n'est pas impossible 
de suivre de siècle en siècle la série des trans- 
formations qu'ont dû subir les Cadméennes pour 
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arriver à la forme latine. On peut remonter 
ainsi sans interruption des caractères actuels 
aux caractères qu'on lit sur les plus anciens 
monuments de la Phénicie. Plusieurs de ces 
lettres rappellent encore leur origine hiérogly- 
phique, mais d'une façon beaucoup plus effacée 
que chez les Egyptiens. Dans la vallée du Nil, 
le signe alphabétique laissait reconnaître d'ordi- 
naire la figure dont il était l'abréviation. Au 
lieu d'un quadrupède, par exemple, on ne don- 
nait que la partie postérieure, mais le dessin 
était assez correct pour qu'on pût rétablir, par 

la pensée, le reste du corps. Les Phéniciens 

11 

se contentaient d'un trait désignant la partie 
la plus saillante de l'animal ou de l'objet. Une 
bosse, ou plutôt un angle, représentait le 
chameau, un ovale simulant une tête, et tra- 
versé par un trait recourbé en guise de cornes, 
tenait lieu de la figure d'un bœuf. C'est de ce 
dessin que devait sortir notre A. Quelques-uns 
de ces caractères sont cependant reconnaissables. 
Tel est ro qui rappelle l'œil, et le delta grec 
dont la forme triangulaire représente la tente 



68 LANGAGE GRAPHIQUE. 

da Sémite. Ces lettres anguleuses, sans symétrie, 
allaient prendre un nouvel aspect en passant 
aux mains des races aryennes. Les Grecs régula- 
risèrent ces caractères, ajoutant d'un côté, 
rétranchant de l'autre, adoucissant les angles, 
éliminant, en' un mot, tout ce qui ^semblait dis- 
gracieux. Notre alphabet latin nest que Talpha- 
bet phénicien modifié par le génie hellénique 
et tracé en sens inverse pour permettre à l'écri- 
ture de se diriger de gauche à droite, tandis 
qu'elle allait primitiveinent de droite à gauche. (*) 



C) Les lecteurs qui désireraient plus de détails^ sur les 
origines elles transformations de Talphabet, pourront con- 
sulter notre Essai sur la grammaire générale des langues 

Indo-Européennes^ où nous avons inséré un fac simile de 
ces divers caractères avec leurs variantes. 



1 



\ 



II. 



Avant d aller plus loin, il convient de préciser 
les conditions que doit remplir récriture, afin 
de nous rendre compte des modifications que le 
temps doit encore amener dans la physionomie et 
le mécanisme alphabétique. 

Nous avons défini récriture* la transcription 
littérale de la parole, ou si Ton aime mieux 
l'expression orale de la pensée remplacée par une 
forme plus durable, le symbole graphique. Ce 
nouveau mode du langage a été créé pour sup- 
pléer à riosuffisance des sons, dont la nature 
fluide et fugitive ne les rend appréciables qu'en 
un point imperceptible de Tespace, en un mo- 
ment presque insaisissable de la durée. Le but 
de l'écriture est de remédier à ce double incon- 
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vénient, c'est-à-dire d'arriver à des formes telles, 
qu'elles soient instantanées comme la parole, 
qu'elles puissent se perpétuer à travers les siècles, 
et se transmettre à la surface entière du globe. 
' Une nies premières nécessités de l'écriture fut 
de renoncer aux formes solennelles de la période 
hiéroglyphique pour prendre des allures plus 
dégagées. A cette époque le temps n'était pas 
ce qu'il est de nos jours, un des éléments de la 
vie humaine. D'ailleurs, des figures correctes^ 
magistrales, comme celles que l'on voit encore sur 
les palais et les temples des Pharaons, étaient en 
rapport avec la majesté de l'édifice. Nous venons 
de ^ dire comment les créateurs de l'alphabet 
s'étaient appliqués à abréger de plus en plus les 
caractères, jusqu'à ce que la transformation 
greco-latine leur donnât la physionomie actuelle. 
Mais ces formes symétriques imaginées en vue des 
inscriptions lapidaires ne pouvaient se prêter 
à la rapidité des mouvements qu'exige l'écriture 
usuelle. On remplaça la pierre par un élément 
plus souple, plus maniable, le papyrus, et 
une nouvelle abréviation, la cursive, dont le 
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nom rappelle la nature et le bat, servit aux 
besoins de la vie domestique. Cette cursive, qui 
\arie avec chaque peuple et chaque siècle, on 
pourrait dire avec chaque individu, a, pour 
dernier terme, la sténographie. ' 

La sténographie ne date pas d'hier, comme on 
le croit généralement, elle remonte dans le passé 
aussi loirj que Téloquence politique, c"est-à-dire 
aux discussions de Yagœ'a et du forum. Xéno- 
phon à Athènes, Tiron à Rome, possédaient 
tous deux des signes sténographiques qui leur 
permettaient de recueillir les discours de leurs 
maîtres, Socrate et Cicéron. On sait que cette 
méthode, basée non plus sur la reproduction 
des éléments du son, mais sur la transcription 
du son tout entier, permet à une main exercée 
d'atteindre la rapidité de la parole. C'est donc 
le type par excellence de ï écriture usuelle, le 
but suprême vers lequel doivent converger tous 
les systèmes graphiques. Cependant son usage 
est excessivement restreint et ne sort guère du 
cercle d'un petit nombre d'initiés. Cela tient, 
sans nul doute, à ce que chacun recule devant 
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les premières difficultés. II faut, en effet, une 
préparation un peu longue pour manier conve- 
nablement les signes assez nombreux qui servent 
à désigner tous les sons d'une langue et certaines 
abréviations. De même que dans Tanliquité, 
c'est à l'éloquence politique que nous devons la 
sténographie actuelle : ses premiers essais datent 
de la révolution française et de la nécessité pour 
le Moniteur de reproduire dans leur intégrité les 
séances du Parlement. 

Mais ce n'était pas assez pour l'écriture, d'avoir 
supprimé la durée, il fallait encore qu'elle vînt 
à bout de l'espace. Tel est le problème résolu 
par la télégraphie. L'idée première est peut- 
être aussi ancienne que les autres essais du 
langage, car on la trouve en germe dans les 

traditions les plus reculées. Lors de la grande 
insurrection gauloise contre les légions de Jules 

César, le massacre des Romains à Génabum, qui 

devait marquer le premier acte de la lutte, fut 

connu le môme jour des habitants de Gergovie, 

bien que ces deux villes fussent distantes de 

150 milles. Dans l'Agamemnon d'Eschyle, on voit 
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la sentinelle chargée, d'annoncer à Clytemnestre 
le retour de son mari, épier chaque nuit le 
signal que devaient lui donner des feux allu- 
mes aux sommets des montagnes situées entre 
la Troade et le royaume d'Argos. Des flammes la 
nuit, des cris le jour, telle fut, pendant des 
siècles, la seule transmission possible. L'ébran- 
lement qui avait inauguré la sténographie devait 
aussi faire naître l'idée de la télégraphie 
moderne. On sait que sous la Convention, 
Chappe organisa pour la première fois un sys- 
tème de signaux aériens, qui permettait au 
comité de salut public de correspondre avec les 
armées de la frontière. Toutefois, ce n'était 
là qu'une ébauche que le temps allait bientôt 
perfectionner et agrandir. De graves inconvé- 
nients se présentaient à côté des avantages qu'on 
atait eQ vue. Les pluies, les brouillards, lés 
nuages, l'obscurité étaient autant de causes d'in- 
terruption. La transmission était, en outre, très 
lente, pour peu que les stations intermédiaires 
fussent nombreuses. 

Quelques années plus tard, la science devait 

4 
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trouver le mot de l'énigme, et assurer aux dépê- 
ches une transmission instantanée, quelles que 
fussent rheure, la saison et la distance. Cette 
solution entrevue dés les premières expériences 
sur Faction de la pile électrique, n'a pu être 
réalisée que de nos jours. Une génération de 
savants, Volta, OErsted, Ampère, Arago, Faraday, 
en ont jeté les fondements. A l'heure qu'il est, 
on peut considérer la question comme résolue , 
du moins dans ses points principaux. Cette 
découverte, qui peut marcher de pair avec les 
plus hautes productions du langage graphique, 
est, de même 'que ces dernières, le propre de la 
race aryenne. L'humble héritage que nos pères 
avaient reçu des Sémites, les 16 Cadméennes, 
nous les renvoyons aujourd'hui aux autres tribus 
de la famille humaine, transformées par l'élec- 
tricité, et supprimant avec elle l'espace et la 
durée. 

Restait une dernière métamorphose à accom- 
plir pour que l'écriture eût parcouru le cycle de 
ses destinées. Ce n'était pas assez d'avoir fixé, 
par des caractères graphiques, les sons fugitifs 
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du discours. Il fallait encore reculer le domaine 
de la parole, agrandir l'auditoire, la faire en- 
tendre, non plus de quelques hommes, mais de 
la nation tout entière, en d'autres termes, trou- 
Yer le moyen de multiplier ces caractères d'une 
manière instantanée et, en même temps, indéfi- 
nie. Telle fut l'origine de l'imprimerie. 

Comment un art si simple, qui semble le com- 
plément indispensable de l'écriture, a-t-il été si 
longtemps à éclore dans la race aryenne, lors- 
que la Chine le possédait depuis des milliers 
d'années 1 Ce relard s'explique si l'on considère 
la façon dont la société était constituée dans 
l'antiquité païenne et ati moyen-àge chrétien. 
L'organisation politique d'Athènes, de Rome^ 
et de l'Europe féodale, reposait sur le m'ême 
principe : une caste privilégiée en haut, au-des- 
sous une populace ignare d'esclaves ou de serfs. 
Les hommes Ubres n'estimant que le métier des 
armes, peu d'entr'eux avaient^ le temps ou le 
goût des occupations littéraires. D'ailleurs, appar- 
tenant à la classe riche, et trouvant peu d'ou- 
vrages à lire , les manuscrits leur suffisaient. 
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Les esclaves, et plus tard les rtioines se char- 
geaient de la besQgDe des transcriptions. L'idée- 
de l'imprimerie, idée essentiellement démocra- 
tique, ne pouvait être conçue et appréciée que 
dans nos sociétés modernes. On sait, en effet» 
qu'elle en marque, en quelque sorte, Tavénement. 
L'apparition des caractères de Guttemberg;. 
annonce que le règne des armées féodales a fait 
son temps, et que la direction des affaires 
publiques va passer à Fintelligence. Même phé- 
nomène en Chine. Si ce pays connaissait Timpri-. 
merie plusieurs siècles avant notre ère, c'est quo 
le peuple qui l'habite, à l'inverse des races tur- 
bulentes de l'Occident, a toujours fait de Fins- 
• 

truction la base de sa politique, comme le témoi- 
gnent les pf iviléges de la classe des lettrés, et un 
corps aussi nombreux ne pouvait longtemps 
subsister sans remplacer le manuscrit par le 

livre. 

Les principales» phases de récriture depuis ses 
premières figures symboliques jusqu'aux procé- 
dés actuels, fondés sur la science, peuvent donc 
se résumer ainsi : hiéroglyphe, alphabet, impri- 



'•''(L 

•n 
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merie, sténogAphie, télégraphie. Le signe sortit 
de la maia comme la parole était sortie des 
lèvres, sous la seule impulsion de la conscience 
faumaine. Le caractère alphabétique se dessina 
à mesure qu'on renonça au symbole impuissant 
à rendre les éléments purement phonétique* dii 
langage. Ces caractères se dédoablant, donnèrent 
d'un côté la cursive qui devait conduire à la sté- 
nographie, c'est-à-dire à la reproduction instan- 
tanée de la parole, de l'autre, à l'imprimerie, 
qu'on pourrait définir la forme officielle de l'écri- 
Cure. De nos jours, la science a couronné 
l'œuvre en donnant la télégraphie, qu'il est per- 
mis de considérer, comme le dernier mot du 
limgage graphique. Chacune de ces grandes éta- 
pes correspond a un pas non moins considérable 
dans l'évolution de l'humanité, car tout ébranle- 
ment social se reflète dans le langage, par* suite, 
dans récriture. Les sociétés se fondent, s'organi- 
sent, se délimitent dans la première période, sous 
fégide de la caste sacerdotale ; époque hiéro- 
glyphique et époque théocratique, semblent syno- 
nymes. Avec les marchands de la Phénicie, on 
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aperçoit Tactivité iodastrielle ef démocratique, 
c'est-à-dire une lueur de l'esprit moderne < et 
c'est à ce moment que la tradition place l'appa- 
rition de l'alphabet. La sténographie naît des 
agitations de la place publique, l'imprimerie 
amionce que les peuples vont briser les dernières 
entraves léguées par les temps anciens pour 
devenir maitres de leurs destinées. Vient enfin 
cet élan fiévreux, scientifique, universel qui carac- 
térise l'époque actuelle, et le signe va demander 
à l'agent le plus mystérieux de la nature le 
secret de sa dernière transformation. On voit 
ainsi le mouvement historique de l'humanité se 
communiquer en quelque sorte au mouvement 
du langage, et tous deux marchant de pair, 
s'étendre, s'élargir de plus en plus jusqu'à ce 
qu'ils embrassent le globe tout entier. L'hiéro- 
glyphe ne rappelle que la tribu primitive, l'al- 
phabet nous montre déjà des nations ; avec l'im- 
primerie, commence la fusion des peuples et 
des races que doit compléter le télégraphe en 
reliant toutes les fractions de la famille humaine. 



m. 



Nous avons fait ressortir dans la première 
étude dommenl les deux langages graphique et 
phonétique se sont développés sur deux lignes 
parallèles^ chaque expansion de l'un ayant son 
équivalent dans l'autre. Ces analogies se conti- 
nuent quand on entre dans le détail de leurs 
différents modes. Nous allons essayer de mettre 
en reUef quelques-uns de ces rapports, en étu- 
diant la marche de l'écriture depuis l'hiéroglyphe, 
sa forme première jusqu'à ses extrêmes limites, 
le télégraphe et la langue universelle. 

Rappelons d'abord les principaux traits qui 
caractérisent les langues antiques , et que nous 
avons indiqués dans l'élude du langage phoné- 
tique. Le premier de tous, ou du moins le plus 
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saillant; est la crudité de l'expression . Ces mots 
qui répugnent aujourd'hui à nos oreilles n'avaient 
rien de choquant pour Thomme primitif; son 
lan?n ;;e était tout physique comme ses sensations. 
N'a/anl d'autre terme de comparaison que la 
nature, il la traduisait dans toute sa nudité : de 
là ces termes d'une naïveté parfois si franche, 
parfois aussi dun réalisme qui nous offusque. 
H faut attendre l'action du temps pour que ces 
mots perdent leur physionomie première sous 
le lent travail des générations, et qu'une littéra-' 
ture , reflet d'une civilisation polie , adoucisse 
leurs nuances, ou les laisse tomber dans Toublî * 
One langue est d'autant plus épurée qu'elle a été 
^us longtemps sotimise aux raffinements' des 
écrivains et de la bonne société. Citons à ca 
propos un fait digne de remarque : une personne 
des hautes classe seà servira machinalement, dans 
certains idiomes, de termes et de locutions dont 
elle rougirait dans des langues plus cultivées, le 
français ou Tanglais par exemple (*). 

(*) Ce fait , qui est surtout frappant chez les fem- 
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Passons maintenant au langage grapl^que et 
BOUS trouverons la même naïveté, la même cru- 
dité d'images que dans le mot. Ce grossier réa- 
lisme s'explique pour le signe d'une manière aussi 
simple que pour le vocable : Thiéroglyphe, c'est la 
transcription linéaire du monde extérieur; le 
scribe n'a fait qu'écrire sous la dictée de la 
nature. Les deux seuls pays qui nous aient légué 
an tableau complet de cette époque , le Mexique 
«t l'Egypte, démontrent ce fait, à chaque page de 
leurs annales (*). Indiquons toutefois une diffé- 
rence : la nudité des peintures mexicaines passe 
souvent inaperçue à cause de la grossièreté des 
ébauches et de l'hésitation qui accompagne tou- 
jours .le coup de crayon. L'hiérogrammate Egyp- 



mes, peut être remarqué en Italie, en Espagne ou en Por- 
tugal. En France, il se présente également dans la langue 
d^oc. 

C*) Mammœ mulierem , virum autem phallus désignabat. 
YerhA parère^ gilfnere^ producere^ etc., figura pueri matris 
utero emergentis depicta erant* (Voir la collection mexi- 
caine de Lord Kingsborough et la grammaire Egyptienne 
4e €hampollion jeune). 
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tien, au contraire, semble prendre plaisir à nous 
réyolter par le relief implacable qu'il donne à ses 
figures. Les arts plastiques qui ne sont que le 
développement de Thiéroglyphe nous permettent 
de retracer les modifications qu'il eût subies s'il 
n'eût été immobilisé par la création de l'alpbabet. 
Comme le mot, le signe adoucit avec le temps 
sa rudesse première, en se nuançant ou en dissi- 
mulant ses crudités. Ces moines avinés, ces non- 
nes aux postures obcènes, que Ton voit ciselées 
quelquefois au fronton des cathédrales du moyen 
âge, ne seraient plus de mise aujourd'hui. Nos 
sculpteurs n'oseraient reproduire sans voiles cer- 
taines nudités de la statuaire grecque. 

Le second trait caractéristique des langues 
antiques est l'indécision de la pensée, c'est-à-dire 
la multiplication des termes affectés à la même 
idée. Chaque objet a comme une gamme de noms 
correspondant aux divers attributs. Longtemps 
l'esprit hésite, tâtonne entre ces diverses dénomi- 
nations ; cependant quelques-unes disparaissent * 
à mesure que la langue vieillit, d'autres se nuan- 
cent et passent à des acceptions dérivées. Il vient 
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enfin un moment où chaque idiome acquiert cette 
netteté d'idées et d'expression qui forme un des 
caractères des langues modernes. Nous avons 
cité comme phases principales de ce développe- 
ment le sanscrit, le grec et le latin. La pensée 
indécise et flottante dans le Véda, se dessine 
mieux dans le sanscrit, s'épure encore davantage 
en passant dans le grec, et arrive à la précision 
algébrique dans la phrase latine. 

Même phénomène dans la formation de l'hié- 
roglyphe. La figure laissée à l'initiative indivi- 
duelle varie avec chaque scribe, à plus forte 
raison ayec chaque peuplade et reproduit les 
divers points de vue qui se rapportent à la même 
conception. Il y a confusion de signes comme il /y 
avait eu confusion de mots. L'indécision reparaît 
avec les premiers essais alphabétiques, car nous 
voyons, sur les monuments des Pharaons, chaque 
vocable représenté par plusieurs lettres à la fois . 
On formait le caractère comme on avait formé 
l'hiéroglyphe ; chacun choisissait celui qui étal 
le plus à sa convenance. Ce fut un peuple prati- 
que, le Phénicien, qui donna à l'alphabet la 
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précision que nous lui connaissons en analysant 
de plus près la nature des vocables et en n'affec- 
tant qu'un seul signe à chaque articulation. 
L'Egypte comptait ses lettres par centaines ; les 
Grecs ne reçurent que les 16 Cadméennes. Des 
restes de ces tâtonnements primitifs se retrouvent 
dans notre écriture. On sait, en effet, que les 
lettres C, K, Q, représentent la même consonne. 
Nous avons dit que le dernier trait des langues 
antiques était l'allure enfantine de la phrase. La 
construction grammaticale, telle que nous la 
voyons aujourd'hui avec ses parties solidement 
unies entre elles par des articulations jpour for- 
n&er un dessin clair et précis de la pensée, 
n'appartient qu'aux langues mûries par le temps 
eA par une longue civilisation. Lb, phrase primitive 
n'est qu'une ébauche sans vigueur, sans origina« 
iité, sans perspective. Un mot représente quel^ 
quefois une idée entière. Deux ou trois mono- 
syllabes juxtapbsés tiennent lieu de période; Ce 
sont les bégaiements de rbumanité naissant à la 
conscience de la parole. S en ^st de même auis 
(origines du langage graphicpie. Un seul coup 
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d'œil jeté sur un tableau hiéroglyphique révèle 
uQ.vague , une indécision aussi grande que dans 
les premiers essais phonétiques. Chaque symbole 
résume \me idée, chaque groupe de figures 
raconte une légende. Nul Uen entre les signes, 
nulle transition entre les parties du discours. On 
croirait lire un rébus. Ce grossier symbolisme, 
reflet de la vie sauvage, devint d'autant moins 
imparfait que les peuples marchaient vers un 
état plus policé, les langue? vers une précision 
plus grande. Il fut reconnu tout-à*fait insuffisant 
dès qu'on voulut l'appliquer à la traduction Utté- 
rale de la parole. Nous avons raconté comment 
de cette impuissance était sorti l'alphabet. 

Les analogies qui relient les deux modes du 
langage se continuent encore si l'on rapproche 
tes métamorphoses séculaires du symbole des 
changements que nous avons indiqués dans la 
marche des idiomes. Rappelons*nous que les dliai- 
lecte's d'une même contrée tendent à disparaître 
à mesure que l'un d'eux, élevé au rang de langue 
officielle, impose sa littérature à la nation ; qiie 
les mots s'usent par leur frottement réciproque, 
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syncopent leurs syllabes quand elles sont trop 
nombreuses, abandonnent les désinences sourdes, 

se débarrassent à la longue de toute consonne 

Ni 

inutile, de toute aspiration pénible; qu'enfin, 
l'expression incessamment nuancée pour s'adap- 
ter aux modes infinis de la pensée, s'éloigne de 
plus en plus de son point de départ, pour pren- 
dre une acception métaphysique. Cette triple 
tendance des langues vers l'unité, des mots vers 
le dépérissement phonétique, de l'expression vers 
le symbolisme se retrouve dans l'évolution du 
signe graphique. 

Il est facile de voir que les alphabets tendent 
vers l'unité aussi bien qiie les idiomes. Cette 
marche est même plus sensible et plus rapide 
dans le langage écrit, que dans le langage parlé. 
Il suffit, pour s'en convaincre, d'examiner le 
chemin parcouru depuis l'hiéroglyphe jusqu'à 
l'écriture actuelle. Nous avons vu qu^ chaque 
peuplade avait à l'origine ses figures de pré- 
dilection. On comptait autant de systèmes. hiéro- 
glyphiques que de dialectes. L'esprit de conquête, 
le besoin des échanges, le prosélytisme religieux. 
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firent pour les signes ce qu'on essayait de faire 
pour les langues. On fut plus heureux dans 
la propagande des caractères que dans celle 
des idiomes. Un alphabet était toujours ac- 
cepté mémQ de la part d'un vainqueur, parce- 
qu'il apportait un bienfait véritable. La simplicité 
du mécanisme alphabétique faisait vite oublier 
les vieilles méthodes hiéroglyphiques. Chaque . 
groupe de peuples se rattachant à une origine 
commune ou à une grande agglomération politi- 
que n'a souvent qu'un seul système de lettres, 
tandis qu'on compte les dialectes par centaines. 
On sait, par exemple, pour ne parler que de 
l'Europe, que l'alphabet grec, l'alphabet gothique, 
l'alphabet slave, l'alphabet latin, ne sont que des 
variantes d'un même système de signes, qui, à 
l'heure qu'il est, fait le tour du globe. A mesure 
qu'un missionnaire, un voyageur, un soldat 
Européen, arrivent dans un pays d'outre -mer, ils 
y introduisent notre écriture. Dans ces dernières 
années, elle a pénétré chez les Annamites, où, 
malgré l'immobilité séculaire de ces races, elle 
remplacera peut-être un jour l'alphabet syllabi- 



\ 
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que qui règne dans l'Asie orientale. Les caractè- 
res sanscrits eux-mêmes sont délaissés de plus en 
plus par les Occidentaux pour les lettres latines. 
Venons maintenant aux métamorphoses du 
signe considéré à la fois dans sa forme et dans 
son symbolisme. Cette double transformation est 
l'analogue de celle qu'a éprouvé le mot. Le mot 
s'est modifié dans sa constitution phonétique 
sous l'action de deux forces, Tharmonie qui le 
débarrasse de toute articulation anti-euphonique, 
la vitesse de la prononciation qui syncope ses 
syllabes. Le signe a subi les même modifications 
sous l'influence des mêmes causes. L'instinct du 
beau, inhérent à la race Hellénique, ne pouvsdt 
se faire aux caractères bizarres, irréguliers, ap- 
portés par les marchands de Tyr et de Sidon. Les 
angles furent émoussés ou arrondis, les aspérités 
disparurent, les lignes disgracieuses furent allon- 
gées ou écourtées suivant les exigences de liai 
symétrie. C'est de là que sont sorties les lettres 
actuelles; dont le type est le caractère d'impri- 
merie. Mais ces formes régulières ne se prêtant 
pas à la rapidité de la main, on dut les simplifier 
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pour récriture usuelle ; de là la cursive qui fut 
une abréviation de Talphabet phénicien, de même 
que cet alphabet tiré, suivant toute probabilité, 
des sanctuaires de TEgyptç, était déjà une abré- 
viation de l'hiéroglyphe. Quant à la transforma- 
tion symbolique du signe, son évidence est telle 
qu'il suffira de l'énoncer. On sait que l'hiérogly- 
phe n'a pu donner l'alphabet qu'en changeant de 
nature, je veux dire en renonçant à son indivi- 
dualité propre, pour prendre une valeur conven- 
tionnelle purement phonétique. 



IV. 



Signalons enfin une dernière analogie. Nous 

nous sommes longuement étendu, dans Fétude du 

langage phonétique, sur les influences que chaque 

idiome reçoit à la fois de la race, du sol, du 

climat, en un mot du milieu dans lequel il se 

développe. L'individu se reflète dans Tintonation 

et le timbre, la nation dans l'agencement de la 

phrase, le ciel et la contrée dans le mot. Ces 

considérations nous ont amené à partager les 

langues en deux vastes groupes, langues du Midi 

et langues du Nord : les premières, sonores, 

harmonieuses, fiches en cadences poétiques, en 

vdéveloppements littéraires ; les secondes, sévères 

d'aspect, peu sensibles à l'euphonie, mais rache- 

tant c^tte pauvreté extérieure par l'essor, philo- 
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sopbique et scientifique qu'elles ont imprimé à 
rhumanité. Toutes ces influences se retrouvent 
plus ou moins marquées dans le langage gra- 
phique. L'action du milieu, évidente dans l'hiéro- 
glyphe, se continue en s'accentuant davantage 
dans les arts plastiques qui en dérivent, peinture, 
sculpture, architecture. La personnalité humaine 
se dessine dans la hardiesse ou l'indécision du 
trait, et le génie de la race se manifeste par 
la manière dont elle exprime ses idées et ses 
aspirations, soit sur la toile, soit sur la pierre, 
soit avec l'alphabet. 

On peut pressentir quelle est l'influence du 
sol sur le signe d'après ce que nous avons dit de 
la formation hiéroglyphique. Chaque figure 
n'étant que le dessin au trait d'un objet du 
dehors, devait varier avec les contours de cet 
objet, c'est-à-dire avec la faune, la flore et l'aspect 
physique de la contrée. Les animaux, les cos- 
tuiQes, les armes du Mexique ne pouvaient être 
les mêmes que les animaux, les costumes, les 
armes de l'Inde ou de l'Egypte, Ce reflet de la 
physionomie locale sur le langage graphique. 
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effacé dans les caractères alplfabétiques qui ne 
sont plus que des signes de convention, reparaît 
tout entier dans les arts plastiques. 

Prenons d'abord la sculpture. Le sol tient 
dans son développement une plus grande place 
que le génie de l'homûie. Pour que cet art se 
produise, il faut que le pars fournisse d'un côfcé 
dfs carrières de pierre, d(3 l'autre, des mines de 

fer. Supposons une grande vallée, recouverte 

* 

par les alluvions vaseuses d'un fleuve comme 
celles que l'on rencontre dans la zone torride. ' 
Faute des deux éléments essentiels, le marbre 
et le ciseau, la statuaire s'arrêtera aux figurines 
en terre glaise que façonnent encore les sauvages 
de l'Amazone et de l'Orénoque. Mais le fer et 
la pierre ne suffisent pas toujours. H faut que 
la matière cède à l'action du ciseau sans se 
déliter, et sans offrir une résistance trop grande. > 
Le grès s'effrite, le granit se laisse difficilement . 
entamer : dans le premier cas, tout travail est 
impossible, dans le second, la gêne de l'artiste 
se transmet à l'œuvre et imprime aux figures 
une raideur, une immobilité caractérisques. 
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L'Inde et l'Egypte, qui n'ont taillé que le granit, 
n'ont jamais pu donner à leurs statues, le natu- 
rel, le mouvement, la vie que la Grèce et l'Italie 
faisaient jaillir des marbres du Pentélique et de 
Carrare. 

Ces influences du sol se retrouvent d'une 
manière encore plus sensible dans l'architecture. 
Les temples de l'Egypte et les pagodes de l'Inde 
diffèrent autant des monuments Eginétiques, 
que le Parthénon des cathédrales du moyen-âge. 
' Les grandes lignes de l'architecture ayant l'hori- 
zon pour cadre, dépendent, dans une certaine 
mesure, du relief du paysage. La nature géolo- 
gique de la contrée lui impose à la fois les lois 
de sa construction intérieure et sa physionomie 
du dehors. Un architecte qui n'a à sa disposition 
que de la brique ne peut donner à son œuvre 
l'aspect, les proportions, les contours qu'il lui 
. imposerait s'il maniait le marbre ou le granit. 
Les majestueux piUers de l'ordre dorique, les 
colonnes plus sveltes de l'ionique ou du corin- 
thien, supposent un pays riche en carrières de 
pierres. Ces pierres, appellent un entablement^ 
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c'est-à-dire tout un système de lignes horizon- 
tales. Si le pays n'a pour matériaux que l'argile 
ou le caillou, la construction précédente devient 
impossible. Le plan entier de l'édifice en est 
affecté. Le plein cintre ou l'ogive remplace les 
larges assises de pierres, les lignes horizontales 
disparaissent devant les arcades de la voûte. On 
sait enfin que le relief définitif d'un monument 
dépend aussi du climat. Ce climat est-il sec, on 
recouvre l'édifice d'une terrasse comme dans 
rOrient ; est-il pluvieux, on met à la place deux 
plans légèrement inclinés, d'où le fronton trian- 
gulaire grec. Doit-on, au contraire, tenir compte 
d'hivers rigoureux, les deux plans se relèvent 
pour empêcher l'accumulation des neiges. 

Passons à la peinture. Ici se présente un 
nouvel élément, le coloris, dans lequel se reflè- 
tent à la fois le ciel, le climat, le paysage, 
on pourrait dire la nature entière. Aussi, 
voyons-nous cet art changer de physionomie et 
de caractère avec chaque paj^s. Nous avons 
l'école italienne, l'école espagnole, l'école fran- 
çaise, l'école anglaise, l'école flamande, l'école 
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hollandaise, l'école allemande; bientôt nous 
aurons l'école russe, tandis que si les chefs- 
d'œuvre de la Grèce antique nous étaient par- 
venus, nous aurions encore une école hellénique. 
Chacune de ces écoles n'est que l'expression, 
ou, si l'on aime mieux, le reflet du milieu dans 
lequel elle se développe. On peut, comme pour 
les langues, les ramener à deux groupes, groupe 
du Nord et groupe du Midi. Des tons chauds, 
des couleurs éclatantes, un paysage inondé de 
lumière, des figures bronzées, des personnages 
demi -nus rappellent ces contrées méridionales 
où le soleil dore les objets, brunit l'épiderme, 
dispense de vêtements. Un ciel pâle, des lignés 
indécises, des horizons brumeux, des carnations 
splendides, encadrées dans de vastes houppe- 

* 

landes accusent, au contraire, les influences (^un 
climat sombre et froid, par suite des régions 
montueuses, ou des zones septentrionales. 

L'individu se reflète dans tous les modes du 
langage graphique. Personne n'ignore qu'un 
œil exercé peut nommer, à la vue d'un tableau, 
l'artiste qui Ta exécuté. Il en est de même de 



II 
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l'écriture. La personnalité humaine s'y imprime 
d'une façon aussi nette que dans la voix. On 
sait que le son de la voix permet de distinguer 
un homme d'une femme, l'enfant de l'adulte, 
l'adulte du vieillard, l'homme de salon de 
l'homme des faubourgs, les étrangers des natio- 
naux. Une simple parole suffit pour faire recon- 
naître des gens qu'on n'a pas vus depuis des 
années. Le langage écrit offre la même certi- 
tude d'induction. Une enveloppe de lettre fait 
deviner sur le champ la personne qui vous 
l'adresse. Il est tout aussi facile de préciser 
l'âge, le sexe, la condition des individus. Les 
traits sont-ils gauches, indécis, mal formés, 
vous les attribuez à un enfant ; l'écriture de 
l'adulte est ferme et sûre, celle du vieillard 
tremblottante. Des caractères fins, déliés, peu 
nourris, trahissent une main féminine. Un 
homme lettré se reconnaît à l'allure dégagée 
de sa cursive, tandis que les gens peu familia- 
risés avec la plume, hésitent et tracent des 
lettres incertaines. 
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C'est dans Talphabet coDsidéré doq plus dans 
sa physionomie extérieure, mais dans sa structure 
intime que se dessine le génie des peuples. Nous 
avons démontré que la phrase laisse pressentir 
dans l'agencement de ses termes, le degré d'éner- 
gie intellectuelle propre à chaque race. Le sau- 
vage accouple ses mots sans les cimenter, l'aryen 
les unit dans une architecture aussi élégante qu'in- 
génieuse. Chez l'un on ne voit qu'une ébauche 
de l'idée, chez l'autre vous apercevez un dessin 
achevé. Ces différences dans la manière de tisser 
les formes orales de la pensée, se retrouvent daiiks 
les méthodes créées en vue de sa transcription 
graphique, c'est-à-dire dans les divers systèmes 
d'écriture. Depuis l'hiéroglyphe primitif jusqu'aux 
caractères sanscrits, les plus parfaits de tous, on 
peut former une échelle alphabétique dont les 
degrés correspondent a des termes analogues 
dans la puissance d'analyse des diverses nations. 
Le meilleur alphabet étant, sans conteste, celui 
qui reproduit le plus fidèlement la gamme phoné- 
tique, et cet alphabet n'existant que dans la race 
aryenne, nous retrouvons, chez les peuples de 
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• 

l'occident, cette supériorité que nous avons déjà 
reconnue dans Tétude des autres modes du lan- 
gage. Les Sémites^ la tribu la mieux douée, aprè& 
la famille aryenne, possèdent également une écri- 
ture basée sur l'analyse des sons ; mais elle laissa 
entrevoir une certaine infériorité dans la manière 
incoipplète dont-elle essaie de rendre les éléments 

• 

phonétiques. La charpente du mot est seule 
tracée à laide des consonnes. Les voyelles sour- 
des, les apirations tenues, les inflexions de voix, 
si soigneusement marquées dans le sanscrit, man- 
quent presque complètement dans les caractères 
hébreux. Les nations de Textrême orient sont 
restées à Talphabet syllabique ; la Chine n'a fait 
que transformer ses hiéroglyphes pour rendre 
l'écriture plus accessible à la main ; enfin llndien 
n'a pu s'élever au dessus de la figure de l'objet. 
On se rappelle que les langues de ces races; 
mongoliques et cuivrées sont également les plus 
pauvres au point de vue de la construction syn- 
taxique, et accusent le même défaut d'analyse 
dans les facultés cérébrales de toutes ces peu- 
plades. 
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De ce que nous venons de dire sur les rapports 
qui existent entre le génie d'une nation et récri- 
ture qu'elle se donne, on peut tirer une consé- 
quence analogue à celle que nous avons énoncée 
au sujet de la comparaison des idiomes. C'est que 
la classification des races humaines doit corres- 
pondre, dans ses grandes divisions, aux divers 
systèmes alphabétiques. Nous avons vu, dans le 
cours de cette étude, que les trois principaux 
embranchements , caucasique , mongolique et 
cuivré sont.arrivés chacun à un résultat différent 
dans la solution du problème graphique. L'aryen 
et le sémite, qui forment les deux tribus du 
premier groupe, ont également deux systèmes 
distincts, bien que tous deux soient basés sur le 
même principe et dérivent, suivant toute probabi- 
lité, d'une origine commune. Si l'on poursuit ces 
rapprochements chez les peuples indo-européens, 
on reconnaît que chaque grande agglomération 
politique ou religieuse s'est farooné un alphabet 
spécial. Nous voyons, en effet, l'alphabet dêva- 
nâgari, l'alphabet persan, l'alphabet arménien, 
l'alphabet slave, l'alphabet grec, Falphabet gotlû- : ■ : ,-: 
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que, l'alphabet latin. Nous retrouvons ici les 
divisions établies par les philologues dans la 
classification des langues, et par l'ethnographie 
dans la distribution des familles humaines. 



V. 



Avant de termii^er cette esquisse de révolution 
alphabétique, jetons un coup d'œil sur les rap- 
ports qui lient l'écriture aux autres modes du 
langage graphique. On voit, au premier abord, 
que chacun d'eux, pris isolément, ne peut 
traduire qu'une page de l'immense livre de la 
nature, et que ce n'est qu'en se rapprochant et se 
complétant l'un l'autre, qu'ils parviennent à don- 
ner des notions précises sur ce qui nous entoure . 
L'architecture n'a qu'un langage symbolique qui 
échappe à l'analyse ; Tindétermination cesse dès 
qu'on arrive à la sculpture. Toutefois, le domaine 
de cet art est très restreint, car il s'arrête, pour 
ma dire^ à la surface. L'attitude, le geste de la 
statue indiquent le mouvement, l'action, mais 
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les yeux fixes, sans prunelles, ne disent rien de 
ce qui se passe au dedans. Si on veut peindre la 
passion, il faut faire appel aux procédés de la 
peinture. On lit mieux sur la toile que sur le 
marbre, le pinceau a des délicatesses auxquelles 
f ciseau ne saurait prétendre. Le coloris donne 
ïà vie aux chairs, l'expression au visage, et im- 
prime au regard un reflet de la pensée intérieure . 
En outre le champ de la visidn s'agrandissant 
au gré de l'artiste, à l'aide de la perspective, per- 
met à l'œil de saisir tous les détails d'une scène, 
toutes les lignes, tous les accidents d'un paysage. 
Cependant la puissance de la peinture, bien 
qu'incomparablement plus grande que celle de la 
sculpture, est également renfermée dans des 
limites assez étroites. Tout ce qui est en dehors 
du domaine de l'optique, c'est-à-dire un monde 
entier d'idées et de choses lui échappe ; il faut 
alors recourir à l'écriture. C'est le plus complet 
et le plus accessible de tous les modes* du lan- 
gage, parce que, calqué sur la parole, il peut, 
comme elle, suivre la pensée dans ses replis les 
plus profonds , les plus inaccessibles. Il est 
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évident toutefois que récriture ne saurait tout 
exprimer avec la même vigueur ou la même 
clarté. Son utilité immédiate et presque exclu- 
sive se trouve dans l'expression des idées méta- 
physiques , dans les rapports invisibles des 
choses, dans l'analyse du monde intangible. Tout 
ce qui relève de la nature extérieaie, tout ce qui 
ressort de la vision, sera toujours l'apanage di^ 
dessin. Les Dieux de l'Olympe, les guerriers de 
l'Iliade n'apparaissent dans toute leur majesté 
héroïque que sous les formes empruntées aux 
arts plastiques. Le dessin est le complément de 
la poésie. Un ouvrage n'est achevé que lorsque 
le crayon de l'artiste a donné une figure aux 
visions du pqète !ou du romancier. Les livres 
illustrés , qui deviennent de jour en jour plus 
nombreux, indiquent assez que c'est là une vérité 
comprise aujourd'hui de tout le monde. Dans 
certains cas il serait même plus exact de dire 
que le dessin est la partie capitale de l'œuvre, 
M que le texte écrit ne sert qu'à relier les 
divers tal;)leaux qui composent la trame du récit. 



DESTINÉE DU LANGAGE. 



I. 



Etudions maintenant 1 action de récriture sur 
la marche de la parole et les influences qui 
naissent de ce contact. 

Ces influences sont de deux sortes : les unes, 
agissant -de la manière la plus heureuse sur 
l'économie des divers idiomes soumis aux sym- 
boles graphiques, ont aidé au développement 
de la littérature, par suite de la civilisation. 
Les autres, gênant au contraire le jeu du méca- 
nisme phonétique, ont introduit un élément per- 
turbateur dans rharmonie du langage. Commen- 
çons par ces dernières. 

C'est dans la difficulté, on pourrait dire dans 

l'impossibilité de transcrire exactement toutes 

les nuances de la parole, qu'il faut chercher 

5* 
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ia cause première des actions perturbatrices 
que Ton rencontre dans Tétude d'une langue 
écrite. Les inventeurs des caractères alpha- 
bétiques n'étaient pas des grammairiens, encore 
moins des philologues. Pour mener le problème 
â bonne fin, il eût fallu procéder par une ana- 
lyse exacte de tous les éléments phonétiques 
qui entrent dans le vocabulaire de chaque lan- 
gue, et dresser une échelle complète des sons. 
Peut-être, les grammairiens Hindous sont-ils 
les seuls qui se soient ainsi posé la question. 
Partout ailleurs on s'est contenté d'un à peu 
près, chaque peuple prenant pour alphabet des 
caractères créés pour un idiome étranger au sien. 

m 

Les Cadméennes, d'où dérivent tous les systèmes 
graphiques qui ont cours en Europe, insuffisantes 
déjà pour les langues sémitiques, puisqu'elles 
négligeaient les voyelles sourdes, devaient se 
trouver à plus forte raison impuissantes à rendre 
les nuancés phonétiques des nations de raCe 
différente. L'écriture sanscrite elle-même, la 
plus riche et la mieux coordonnée de toutes 
celles que Ton compte dans le groupe Indo- 
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Européen, ne peut, avec ses 50 lettres, suffire à . 
Jout. Les grammairiens, du moins ceux de l'Occi- 
dent, sont forcés d'avouer qu'ils ignorent la pro- 
nonciation précise que prennent les voyelles 
a, 0, Uj à la fin de certains mots (*)• 

Au résumé, on peut dire que l'évolution alpha- 
bétique, considérée dans les deux races, aryenne 
et sémitique, n'a pas encore atteint sa forme 

définitive. Des trois éléments qui entrent dans 
la constitution des mots, voyelles, consonnes et 
aspirations, les Sémites ne se sont attachés qu'à 
la charpente de la syllabe à la consonne. Ils 
ont entrevu la voyelle, mais se sont contentés 
de marquer ses formes les plus sonores sans 
s'arrêter aux autres nuances et n'ont pas su la 

(*) Voir Bopp ^Grammatica sanscritaj. Nous avons 
tâché, dans notre Essai de grammaire générale des langues 
Indo-Européennes, de lever cette difficulté en appliquant 
aux voyelles la division que lés grammairiens Hindous 
avaient établi pour les consonnes, c'est-à-dire en admettant 
pour chaque son simple deux nuances^ la nuance sonore et 
la nuance sourde. Vé français accentué dans certains cas 
et demi-muet dans d'autres, donne une idée ass3z exacte de 
cette classification. 
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détacher de l'aspiration. Les Grecs poussèrent 
plus loin Tanalyse des voyelles et des aspirations, 
sans toutefois arriver à une séparation et à uae 
classification complète. Ce travail, terminé chez 
les Hindous pour la consonne et l'aspiration, n'a 
été fait nulle part pour la voyelle. 

Mais il ne suffit pas que l'écriture réponde à 
la gamme des spns, que chaque élément sylla- 
bique soit représenté par un signe. Lorsque les 
mots s'assemblent pour former la phrase, il s'éta- 
blit au contact de nouvelles combinaisons phoné- 
tiques. Chacun d'eux se soude au suivant 
dans la prononciation, et, à chaque soudure 
répond une élision ou une mutation de lettres. 
Voyelles, consonnes et aspirations se fondent, 
s'équilibrent en une seule émission vocale, de 
telle façon qu'aucune note discordante ne vienne 
troubler l'harmonie de Tensemble. D'ordinaire, 
c'est la finale de chaque mot qui se met au 
diapason de l'initiale du mot suivant, c'est-à-dire 
que la première devient sourde ou sonore, fai- 
ble ou aspirée, suivant que la seconde est elle- 
même sourde ou sonore, faible ou aspirée. C'est 
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la grande loi de rallraction phonétique qui 
domine tout le mécanisme grammatical. Les 
sons ainsi modifiés , changent parfois com- 
plètement de nature. Les voyelles forment 
diphlhongue, les consonnes, emportées par la ^ 
vitesse de la prononciation, subissent les méta- 
morphoses les plus inattendues. Il importe donc 
que la langue écrite reproduise toutes les modifi- 
cations de la langue parlée, et cependant, chose 
singuUère , nous ne trouvons qu'un peuple, 
l'Hindou, qui ait compris la nécessité de ces 
notations phonétiques et en tienne un compte 
rigoureux dans son écriture. A peine, le grec 
excepté, en rencontre-t-on quelques traces dans 
les langues savantes de l'Occident. Ces exemples 
isolés passent inaperçus, et rappellent ipoins 
les lois du langage que des abréviations ortho- 
graphiques. 

Les conséquences qui découlent de cette indif- 
férence ou de cet oubli sont aisées à pressentir. 
Dès que la transcription d'un idiome est insirf- 
flsante, ce qui est le cas le plus4céquent, le 
signe, ne coïncidant plus avec le son, cet idiome 
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perd sa physionomie propre. Les nationaux ne 
voient pas là d'inconvénient, parce qu'ils réta- 
blissent machinalement, dans la lecture, la véri- 
table prononciation (*). Mais l'étranger y ren- 
contre un écueil qui le fait trébucher à chaque 
pas. Quand la langue vient à s'éteindre, la 
partie la plus délicate de sa constitution phoné- 
tique est à jamais perdue. Témoin le grec et 
le latin ; il 'ne nous est resté qu'un squelette . 



C) Citons un exemple pour mieux nous faire com- 
prendre. En récitant le vers suivant : 

Le jour le plus antique eut pour veille le jour, 

On remarque trois variations orthographiques : 

Le jour le pluz antiq eup pour veille le jour. 

Dari% lo premier cas, la sonore finale devient sourde ; 
dans le deuxième on élide une voyelle, et, dans le dernier, 
la consonne subit la loi de Tattraction. On voit ainsi que 
la langue écrite ne correspond pas à la langue parlée. Ces 
nuances, ignorées d'un étranger, Tinduisent en erreur sur la 
prononciation, c'est-à-dire sur l'élément capital de la 
langue. Voilà pourquoi il nous est impossible de pratiquer 
un idiome du dehors quand nous nous sommes contentés 
de rapprendre dansies livres. Le livre ne donne que le 
mot, et le mot n'est que le squelette de la phrase. 
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L'élément vital s'est évanoui avec le secret de 
ses harmonies. 

Ce résultat n'est pas le seul. Un autre incon- 
vénieût, non moîns regrettable, mérite aussi d'être 
signalé. La notation euphonique de la phrase 
étant supprimée, le lien qui unit les langues d'une 
même fainille se trouve rompu, l'unité ne peut 
être reconstruite qu'à grand'peine par le philo- 
logue : de là des conclusions souvent fausses. 
Comparons le sanscrit avec une langue moderne 
de l'Occident, le français, par exemple. Notre 
esprit, identifiant les deux formes du langage, 
la forme orale et la forme écrite, nous ne 
jugeons des sons d'un idiome que par le jeu de 
ses symboles graphiques. La richesse, la flexi- 
bilité de l'écriture sanscrite nous étonne, l'ari- 
dité, l'immobilité des caractères français nous 
frappe encore davantage et nous concluons qu'il 
n'existe aucune similitude dans le mécanisme 
phonétique de ces deux langues. Cependant, la 
pauvreté attribuée à notre idiome n'est le plus 
souvent qu'apparente, et beaucoup de formes 
notées par les grammairiens hindous apparaissent 
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chez nous, lorsqu'on prête une oreille attentive à 
la marche de notre prononciation. Les dialectes 
de la langue d'oc, qui n'ont jamais été arrêtés 
dans leur évolution par les entraves d'une écri- 
ture insuffisante, conservent encore la plasticité 
des temps antiques, et égalent, s'ils ne dépassent 
dans la hardiesse de leurs combinaisons eupho- 
niques, là richesse des formes sanscrites. 

Nous avons dit que l'idée est un tableau 
phonétique, coordonné à l'aide de trois éléments, 
le mot, la phrase, la période. Nous devons donc 
retrouver dans l'écriture trois divisions ana- 
logues. Les deux premières viennent d'être 
passées en revue, il nous reste à examiner la 
dernière, celle qui a pour objet la ponctuation. 

Les Anc\gns ponctuaient peu ou pas du tout, 
soit qu'ils considérassent la phrase comme un 
groupe indivisible, soit qu'ils jugeassent ce soin 
superflu. Cependant la ponctuation est aussi 
importante que les autres modes de la notation 
graphique, si. l'on veut se rendre un compte 
exact de toutes les nuances de l'idée, en d'autres 
termes, des intonations diverses qui marquent 
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les différentes parties da discours. On sait que 
chaque membre de phrase a son accentuation 
propre, ses pauses, son diapason. L'écriture, 
traduction algébrique de la parole, ne serait 
qu'un logogriphe dont l'interprétation conduirait 
infailliblement à des contre-sens, si Ton n'indi- 
quait la nature des éléments du discours à 
Faide d'une notation qui corresponde à la gamme 
de la pensée C). Cependant ici encore nous 
sommes forcés d'avouer que la plupart des 
langues sont restées en deçà du but. 



C) Les exemples ne manqueraient pas pour prouver que 
rinterprétation d'une phrase dépen.d souvent de la place 
que Ton. donne aux signes de la ponctuation et à leur 
nature. Les oracles de l'antiquité trouvaient dans la dispo- 
sition ou plutôt dans Tabsence de ces signes un auxiliaire 
des plus précieux. Venait-on demander le résultat d'une 
entreprise que l'on méditait, la Pythonisse laissait tomber 
quatre mots, suivis chacun d'une pause : 

Ibis — redibis — non — morieris. 

Si l'expédition réussissait, rien d'extraordinaire, puis- 
que Toracle l'avait prédit. On avait, en effet, entendu : 

Ibils ; redibis ; non morieris. 

L'expédition, au contraire, avait-elle échoué, le chef de 






\ 
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Il est à remarquer que le sanscrit, qui a porté 
à un si haut degré l'analyse des éléments sylla- 
biqup^ a presque entièrement négligé la ponc- 
tuation. Les modernes en ont mieux senti Tim- 
portance, mais comme pour les autres parties 
du mécanisme alphabétique, ils se sont con- 
tinués d'un système des plus imparfaits. La 
notation actuelle, uniquement préoccupée des 
pauses est notoirement insuffisante. Nous n'avons 
qu'un i^gne, celui de l'exclamation, pour expri- 
mer toutes les émotions qui peuvent naître dans 
notre esprit. Il s'ensuit que les choses les plus 
disparates, des sentiments de nature complè- 
tement opposée, tels que la joie ou la douleur, 
sont indiqués par le même caractère. Faut-il 



.Fentreprise y avait-il laissé la vie, c'était sa faute et non 
celle de la Sybille : celle-eiravait prévenu en disant : 

Ibis ; redibis, non I morieris. 
^ L'histoire nous apprend que des méprises plus graves 
ont été amenées par la négligence ou la mauvaise foi des 
copistes chargés de la ponctuation. Qu'il nous suffise de 
rappeler le schisme , qui eut pour cause première une sim- 
ple transposition de virgule. 
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ajouter que ce signe unique est rendu illusoire 
dans la plupart des cas par 1^ façon vicieuse 
dont il est placé. Dans presque toutes les langues 
il se trouve à la fin de la phrase. Dès, lors, 
les yeux n'étant pas prévenus, ne sauraient* 
donner à la voix l'accentuation que réclame la 
I)ensée de Técrivain. Plus logiques, plus soucieux ' 
que les nations du nord des harmonies du lan- 
gage, les peuples du midi. Espagnols, Portugais, 
Italiens marquent leurs signes d'interrogation et 
d'exclamation au moment où la phrase s'ouvre, 
ce qui ne les empêche nullement de les répéter à 
la fin pour éviter de nouveaux équivoques. 



II. 



Après les inconvéûients qui résultent de l'in- 
suffisance des caractères alphabétiques, yiennent 
ceux qui ont pour cause un emploi vicieux de ces 
mêmes caractères. Nous voulons parler des let- 
tres muettes qu'on rencontre au milieu de cer- 
tains mots pour rappeler un son disparu, et 
qu'on conserve par respect pour Tétymologie* 
Avant de faire connaître les conséquences qu'en- 
traîne cette habitude, examinons si les scrupules 
des grammairiens à cet endroit semblent fondés. 

D'abord est-il nécessaire, je ne dis pas pour 
la pratique, mais pour la connaissance appro- 
fondie d'un idiome, de laisser intactes les vieilles 
formes orthographiques ? Nous ne le pensons 
pas. A quelque point de vue qu'on se place pour 
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juger la question, on ne trouve que des prétextes 
et non des raisons sérieuses. 

S'agit-ii, par exemple, de gens lettrés, nul 
doute que Vélymologie ne les guide dans Tétude 
des mots. Mais c'est là le petit nombre. Il n'y a 
guère que les philologues de profession qui s'oc- 
cupent de ces recherches, et ces derniers, fami- * 
liarisés avec les itnétamorphoses que subissent 
les éléments syllabiques, retrouvent l'origine d'un 
mot, quelle que soit la forme orthographique 
qu'on lui donne. 

Si^ des érudits nous passons à la masse de la 
nation, l'étymologie n'a plus de raison d'être. 
Loin d'apparaître comme une branche de la 
science philologique, elle n'est considérée que 
comme un embarras dont on se déferait volon- 
tiers si' les entraves académiques n'y mettaient 
bon ordre. 

Les résultats sont les mêmes que ceux que 
nous venons de signaler dans les paragraphes 
qui précèdent» Toute lettre superflue est un 
déguisement qui masque la nature phonétique 
du mot. Gomme dans les langues à notation 



\ 
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incomplète, il y a incertilude, par suite, erreur 
fréquente dans l'interprétation du son. De là 
des variantes dans la prononciation d'une langue, 
suivant les tendances individuelles et locales. 
Chaque expression a deux valeurs : Tune, léguée 
par la tradition orale, l'autre, donnée par l'écri- 
ture et faisant autorité chez tous ceux qui ne 
la connaissent que sous sa forme optique. Les 
noms d'hommes et de lieux sont surtout sujets 
à ces sortes de divergences. Ne traduisant pres- 
que jamais le son simple, mais toujours l'éty- 
mologie, leur prononciation peut varier au gré 
de chaque personne. Ce qui n'est qu'un incon- 
vénient pour les habitants d'un pays, devient fré- 
quemment une impossibilité pour les étrangers, 
car on sait qu'il suffit quelquefois d'une simple 
lettre pour défigurer un mot. Par une réaction 
inévitable, on voit, en maintes occasions, la fortiae 
de convention supplanter la forme réelle , le 
signe dénaturer le son. Témoin les langues 
mortes, dont la véritable prononciation est à 
jamais perdue pour nous. 11 ne serait pas diffi- 
cile de citer des exemples en français, notamment 
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parmi les noms propres dans lesquels, sous Tin- 
lluence de l'écriture étymologique, nous pro- 
nonçons aujourd'hui des lettres que nos pères 
considéraient comme muettes. 

Ces imperfections orthographiques pèsent plus 
ou moins sur toutes les langues, du moins sur 
celles du groupe aryen. Les langues mongoliques 
semblent les seules qui puissent y échapper par 
la nature même de leur écriture monosyllabique. 
Généralement, c'est chez les peuples travaillés 
par les invasions que l'on rencontre l'ortho- 
graphe la plus défectueuse. Voilà pourquoi Fan- 
glais et le français sont peut-être, de tous les 
idiomes de l'Europe, les plus maltraités sous 
ce rapport. Les langues antiques, quoique plus 
précises que les nôtres, sont loin cependant 
d'être exemptes de surcharges étymologiques» 
car l'orthographe que nous voyons dans les ma. 
nuscrits grecs, latins, sanscrits, représente d'ordi, 
naire les formes verbales que ces idiomes 
possédaient aux premiers siècles de leur lit- 
térature et rareme nt celles de l'époque où les 
manuscrits furent écrits. Or, nous avons dit, 
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dans l'étude du langage phonétique, que les 
mots vieillissent sous Faction des siècles, tomme 
de véritables organismes, qu'ils s'usent en quel- 
que sorte, par leur frottement réciproque, qu'ils 
perdent, par cette trituration incessante, certains 
de leurs éléments syllabiques, et qu'après un 
intervalle de plusieurs générations, ils présentent 
d'ordinaire des formes plus simples que les 
anciennes. D'un autre côté, le respect de la tra- 
dition vouant l'écriture à l'immobilité la plus 
absolue, il arrivait un moment où le symbole 
optique ne reproduisait plus l'expression orale. 
C'est ainsi qu'on a continué en français à écrire 
maistre longtemps après la disparition de la 
sifflante et lorsqu'on ne prononçait plus que 
maître. Les peuples répugnent aux réformes 
orthographiques; les vieux mots sont à leurs 
yeux des symboles sacrés auxquels on ne saurait 
toucher sans sacrilège. C'est ce respect plus naïf 
que logique qu'on décore dtt nom d etymologie. 

Les grammairiens ont, il est vrai, une raison 
plus valable, la nécessité de différencier les homo- 
pbones. Ainsi l'anglais Ship et Sheep, le français 
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bas et bat, qui se confondent dans la pronon- 
ciation (*) ne présentent aucune équivoque dans 
l'écriture. Cette objection toutefois ne nous paraît 
pas suffisante, car on peut répondre que le 
sens général. de la phrase faisant éviter toute 
confusion dans le langage auriculaire, garantirait 
également de toute erreur le langage oculaire. 
Du reste, une nation, l'Espagne, a fait une expé- 
rience décisive à cet égard. L'Académie de 
Madrid décida, en 1810, que les mots devaient 
s'écrire comme ils se prononçaient (**). Cette 
réforme est aujourd'hui un fait accompli, et per- 
sonne, que je sache, ne songe à dire que le Cas- 
tillan actuel prête à l'équivoque. 



(*) On peut objecter que la quantité suffit pour diffé- 
rencier ces mots , que sheep doit être long et ship bref. 
Cela peut être vrai dans le langage càccentué, mais dans la 
conversation ordinaire celte différencie devient insensible. 

C*) L'orthographe espagnole, bien que supérieure aujour- 
d'hui à celle de la plupart des peuples de FEurope, est 
loin cependant de la précision de l'orthographe sanscrite. 
L'Académie de Madrid s'arrêta au mot, et décréta une 
amélioration plutôt qu'une réforme. 

6 
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Au résumé, on peut conclure que, faute de 
méthode rationnelle dans l'analyse des élément s^ 
phonétiques et dans leur transcription graphique, 
les langues, principalement les langues aryennes, 
présentent une écriture incomplète d'un côté, 
surchargée de l'autre, par conséquent vicieuse 
à tous les points de vue. Une seule, le sanscrit, 
par le nombre de ses caractères et la précision 
de sa notation grammaticale, s'efforce de rendre 
la phrase telle qu'elle se prononce. Quant aux 
autres, il est rare que l'accord existe d'une 
manière complète entre les deux modes du lan- 
gage, le mode acoustique et le mode optique. 
Si cet accord se rencontre dans les mots pris 
isolément, il disparaît dès qu'on les agence pour . 
former le discours. La forme orale et la forme 
écrite sont presque toujours deux langues qu'il 
faut apprendre séparément. On peut se con- 
vaincre de cette' vérité en observant les efforts 
que réclame l'étude d'un idiome étranger. Tel 
lettré français, lisant couramment Ilamlet ou 
Child Haroldy ne peut se faire entendre en débar- 
quant en Angleterre, et reste muet aux questions 
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que lui adressent les compatriotes de Shakespeare 
et de Byron. Il croyait connaître l'anglais, tan- 
dis qu'il ne l'avait vu que sous une de ses faces, 
la partie graphique. 



III. 



Passons à un autre ordre de faits, et consi- 
dérons le langage graphique dans la manière 
dont nous comprenons son emploi. L'écriture, 
si précieuse à tant de titres, comme nous le 
verrons bientôt, entraîne cependant des consé- 
quences regrettables dès qu on se méprend sur 
sa nature et sur la puissance de ses symboles. 
On obtient alors des déviations anormales, des 
monstruosités qui sont comme les fruits morts 
de Varbre du langage. 

Nous signalerons, en premier lieu, l'abus des 
anagrammes, des rébus, des logogriphes et 
autres tours de force du même genre. Avant 
que l'imprimerie eût mis les ouvrages sérieux à 
la portée de tous, on demandait à l'alphabet les 
distractions de la littérature. Les livres man- 
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. ^uant, on se jetait sur les mots ; on torturait les 
lettres et les syllabes pour en tirer des combi- 
naisons étranges, des prophéties accomplies ou 
à venir. Parfois, on atteignait des résultats 
incroyables, qui séduisent au premier abord, 
mais qui, après quelques instants de réflexion, 
ne paraissent plus que de puérils jeux de mots. 
Le moyen-âge s'est montré fécond en. inventions 
. de ce genre. Faute d'aliments plus solides, on 
occupait l'esprit avec ces fades subtilités. Racon- 
ter tout ce qui s'est dépensé alors, de femps et 
d'imagination en recherches de cette nature 
serait chose impossible. Tantôt, tous les mots 
d'une pièce commençaient par la même lettre, 
comme dans le célèbre poème porcorum pugna, 
tantôt on construisait des vers rétrogrades, c'est- 
à-dire tels, qu'après les avoir lus comme à l'ordi- 
naire, de gauche à droite, on retrouvait les 
mêmes mots et le même ordre en les lisant, à 
la façon de l'écriture Hébraïque, de droite à 
gauche (*). On sait qu'à cette époque tout fait 

(*) En voici un échantillon : 
"^ Roma, tibi sahito motibus ibit amor. 

A la sirap'.e inspection de ce vers, on voit qu3 les mots 
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extraordinaire était stttribué au démon. L'inter- 
vention diabolique ne pouvait faire défaut à des 
compositions aussi bizarres. Aussi ces vers sont- 
ils souvent désignés, dans les ancienfs traités, 
souiî le nom de vers faits par le Diable. 

De toutes ces combinaisons de mots, de sens 
et de lettres, Fangigramme est la plus connue par 
les résultats singuliers auxquels elle arrive quel- 
quefois. Quelques-unes sont justement restées 
célèbres» Citons, entr'autres, celle que composa 
Jablonski, en l'honneur du futur roi de Pologne, 
Stanislas Leczinski, et dans laquelle il prédit au 
jeune héros sa grandeur future (**). Aujourd'hui 



ont été accouplés pour ainsi dire de force, et que Pidée 
n'y intervient que juste assez pour qu'ils ne paraissent pas 
cimentés par le hasard. 

(**) Divers ballets furent exécutés devant la famille des 
I.eczinski réunie à Lissa, par treize danseurs représentant 
autant de guerriers. « Chaque danseur tenait à la main ua 
bouclier sur lequel était gravée, en caractère d'or. Tune 
des treize lettres des deux noms Domus Lescinia (maison 
des Leczinski), et à la fin de chaque ballet, les danseurs se 
trouvaient rangés de manière que leurs boucliers formaient 
autant d'anagrammes différentes : au premier ballet, c'était 
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on ne parle de ces jeux d'esprit que pour 
mémoire. Depuis que rimprimerie a pris Fexten- 
sita que nous lui voyons, on a imaginé d'autres 
passe-temps. Ou s'est amusé avec les livres 
comme on s'était amusé avec les mots. Après 
l'abus des lettres est venu l'abus de la lecture. 
Ceci demande quelques explications. 

Pour qu'une lecture soit profitable, il faut, si 
l'on peut s'exprimer ainsi, qu'elle soit prise à 
petites doses. Un livre ne produit de résultats 
sérieux, qu'à condition que celui qui l'ouvre se 
donne le temps de reconnaître les faits qui défi- 
lent devant lui, les classe dans sa mémoire, les 
soumette au contrôle de sa raison , cherche, 
en un mot, à en dégager et à s'en assimiler le 



Tordre naturel, DomitsLescinia; au second, ades incolumis 
(te voilà saine et entière) ; au troisième, omnis es lucida 
(tu es toute brillante) ; au quatrième, mane sidus loci 
(reste avec nous astre de notre pays) ; au cinquième, sis 
columna Dei (sois la colonne de Dieu); et au dernier^ 
î, scande solium (va, monte snr le trône). Celte dernière ana- 
gramme est d'autant plus remarquable, qu'elle fut une 
espèce de prophétie. ») {ExiT2i\i àeVEncyclopédieJ. 
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substralum. Ainsi faisaient nos pères avant la 
découverte de rimprimerie. Les manuscrits étant 
rares et d'un prix élevé, on n'apportait pas à 
cetîo lecture la hâte fiévreuse d'aujourd'hui. On 
les étudiait au lieu de les parcourir. L'adage de 
l'époque : timeo hominem unius libri, témoigne 
assez de la supériorité que donne une étude 
réfléchie et renfermée dans un cadre étroit. Si 
on élargit ce cadre outre mesure, comme on ne 
le voit que trop souvent de nos jours, devant ce 
déluge de publications qui surgissent de toute 
part, l'esprit n'a point de repère pour fixer ses 
idées, de temps pour les analyser, de limites 
pour les contenir. C'est une fantasmagorie de 
visions indistinctes qui s'évanouissent sans his- 
ser d'autres traces que la fatigue cérébrale 
qu'en traine une tension si prolongée. Les facultés 
•de l'intelligence s'atrophient dans ce steeple-chase 
du nerf optique ; la pensée se trouvant devancée 
par les yeux, les images qui nous arrivent s'arrê- 
tent à la rétine, ou plutôt se succédant sans 
discontinuer, se superposent, se détruisent 
entr'elles, et ne donnent à l'esprit qu'une résul- 
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tante nulle. Cette accumulation confuse de ta- 
bleaux insaisissables, comprimant le cerveau, 
ne laisse aucune prise à la mémoire, au juge- 
ment, à la réflexion. Nous ne savons plus penser 
que d'après les autres. La personnalité humaine 
s'évanouit devant cette abdication des facultés 
premières. 

Par une coïncidence singulière, les livres, loin 
d'aider au développement de l'esprit, le ramènent, 
quand on en fait abus, à son point de départ. 
Les sages de l'antiquité ne lisaient pas assez, 
faute de monuments écrits, et leur imagination, 
lancée sans boussole dans l'océan de la métaphy- 
sique, n'aboutissait qu'à des synthèses quel- 
quefois Mllantes, mais plus souvent ridicules et 
toujours éphémères. Absorbés par leur lecture 
incessante, les modernes n'ont plus le loisir de 
la méditation, et les images qui se croisent dans 
leurs souvenirs n'étant plus rattachées par un lien 
rationnel, les conduisent ou à la prostration 
intellectuelle, ou à des rêveries aussi vides 
de sens que les légendes des premiers temps 

historiques. 

6* 
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Mais l'abus de la lecture n'est pas le dernier 
terme des déviations que présente remploi irrai- 
sonné du langage graphique ^ Par delà la fatigue, 
se trouve le dégoût. Arrivé à ce point, l'homme 
ferme le livre ; mais il ne saurait se détacher 
complètement de ce vieux compagnon d'étude. 
Ne pouvant plus en nourrir sa pensée, il veuf au 
moins le contempler encore et en repaître ses 
yeux. Il recherchera donc les éditions rares, 
les caractères de fantaisie, les reliures de prix; 
que lui importent désormais le sujet et la teneur 
de l'ouvrage, pourvu que la forme du volume 
attire ses regards. Ce ti'est plus pour lui qu'un 
objet de curiosité qui figurera dans ses vitrines 
à côté des étagères où s'étalent les chinoiseries. 
Le livre est devenu un bibelot. 

Les inconvénients que nous venons de signa- 
ler semblent inséparables de l'usage des signes 
graphiques. Toutefois, ces inconvénients, comme 
on a pu le pressentir, tiennent moins à l'écriture 
qu'à son emploi irrationnel. On peut les rapporter 
à deux causes, l'insuffisance de la notation alpha- 
bétique et l'abus de l'imprimerie. La première 
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dénature le langage, en mettant des sons de 
convention à la place des harmonies phonétiques, 

qui forment la physionomie propre de chaque 
idiome ; la seconde, comprimant tout ressort 
de Fesprit, énerve, émascule l'intelligence. Mais 
ces désavantages sont plus que compensés par 
la vigueur que la littérature, la science, la civi- 
lisation puisent dans les symboles de récriture. 
Examinons les principaux de ces résultats. 



.4 



IV 



Si Ton veut se rendre compte du rôle que joue 
récriture dans la marche de Thumanité, il faut 
rapprocher l'état social des peuplades qui ne 
connaissent pas l'alphabet, de la civilisation que 
Ton rencontre chez les nations de l'Occident. 
Partout où la science des signes s'est arrêtée au 
symbole, l'homme est resté dans une éternelle 
enfance. Le mot de sauvages, que nous appU- 
quons à ce monde déshérité, rappelle celui de 
barbares, que les Grecs donnaient aux tribus 
non policées. Lorsque Balboa et Cortez, Pizarre 
et Almagro soumirent les Indiens de la nouvelle 
Espagne et des côtes du Pacifique, ils trouvèrent 
soit sur les plateaux d'Anahuac, soit dans l'em- 
pire des Incas, une hiérarchie militaire, des insti- 
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tutions, un culte, tous les éléments, en un mot, 
d une organisation politique, civile et religieuse. 
Mais ce n'étaient là que des ébauches aussi éloi- 
gnées du cadre de nos sociétés modernes que 
les cordelettes nouées des Péruviens le sont des 
caractères alphabétiques, ou les figures mexi- 
caines des chefs-d'œuvre de la peinture. 

Le secret de notre supériorité sur les tribus 
Indiennes du Nouveau-Monde, réside principa- 
lement dans l'alphabet. Nul doute que l'énergie 
de la race aryenne ne soit le premier moteur 
de cette activité, qui a produit tant de merveilles 
dans la science, dans la,Httérature, dans les 
arts plastiques. Mais ce moteur serait loin de 
suffire à la tâche que nous nous sommes 
donnée, s'il n'avait eu pour levier les caractères 
graphiques. Toutes les annales des peuples mon- 
trent la civilisation suivant pas à pas la marche 
de l'alphabet. L'Inde et l'Egypte possédaient 
une puissante organisation, tandis que nos ancê- 
tres erraient encore demi-nus dans les forêts de 
la Gaule et de la Germanie. Les premières 
lueurs que l'on voit poindre en Europe annon- 
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cent l'arrivée des Phéniciens, c'est-à-dire des 
lettres sémitiques. La Grèce les reçut tout 
d'abord, et c'est la race hellénique qui, au seuil 
des temps historiques, se montre à la tête des 
nations. Argos, Sicyone, Corinth^, cultivaient 
déjà l'éloquence, les arts, la poésie, pendant que 
le reste de l'Occident était plongé dans l'igno- 
rance la plus profondé. De la Grèce, l'alphabet 
gagna l'Italie, le midi de la Gaule, les côtes 
Ibériques. Plus tard, il s'introduisit chez les 
peuples du Nord à la suite des légions romaines, 
•OU avec l'avènement du Christianisme. 

Il est aussi curieux qu'instructif de suivre ce 
mouvement qui, parti de l'Orient à une époque 
dont nous avons perdu le souvenir, continue 
encore, de nos jours, sa marche vers l'Ouest. 
La civifeation , un moment arrêtée par l'ir- 
ruption du monde barbare, qui mit fin à la 
société antique, a repris sa course avec les 
temps modernes, et après avoir successivement 
envahi les bords de l'Atlantique,, les côtes du 
Pacifique, et les archipels de TOcéanie, s'atta- 
que aujourd'hui aux vieilles nations asiatiques. 
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Quelle que soit Timmobilité de ces races, on peut 
entrevoir le jour où l'activité européenne aura ^ 
raison de leur apathie séculaire. Le premier acte 
de notre domination sur toutes ces plages loin- 
taines est l'introduction des lettres latines. On 
ne peut transformer ces pays qu'en les initiant 
aux découvertes de la science moderne, à ses 
merveilleuses applications, bateaux à vapeur, 
chemins de fer, télégraphie électrique, etc., et 
ces applications du savoir humain ne sauraient 
se concevoir sans le secours de l'écriture. A peine 
ces peuples sont-ils familiarisés avec cet instru- 
ment, qu'ils marchent de pair avec nous, non, il 
esterai, dans la voie des inventions, car l'inven- 
tion suppose la science, et la science sera toujours 
l'apanage de la famille aryenne, mais dans la ' 
pratique de toutes les industries qui se ratta- 
chent aux besoins des sociétés. Certaines tribus 
du Nouveau-Monde ont fourni, depuis la con- 
quête, des hommes de guerre, des poètes, des 

historiens qui pourraient peut-être figurer à 
côté des célébrités du vieux continenfr. Le Para- 
guay, qui, depuis deux ans, étonne l'Europe 
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par rénergie de la résistance qu'il oppose aux 
deux plus puissantes nations de FAmérique du 
Sud, est presque pur de tout mélange avec la 
race blanche. Le fonds de la population -est de 
souche indienne, et l'élément castillan, introduit 
par la conquête était en si minime quantité, 
qu'il a dispsCru, fondu dans la masse de la nation^ 
Cependant, quelle différence de résultats, si Ton 
compare le pays à trois siècles d'intervalle ! 
Quand les Conquistadores parurent , ils ne ren- 
contrèrent que des tribus sauvages ne connais- 
sant que la flèche, et n'osant tenir devant la 
mousqueterie européenne. Aujourd'hui les Para- 
guayens luttent, à armes égales, avec les des- 
cendants de leurs vainqueurs. C'est qu'ils ont 
trouvé, dans l'héritage de leurs pères, la litté- 
rature, les arts, les sciences, toutes les insti- 
tutions en un mot, apportées par ,1a conquête. 
Or, ce sont ces institutions qui leur apprennent 
à apprécier et à défendre leur indépendance, et 
chacune d'elles suppose l'alphabet. 

Nous venons de dire que les institutions sur 
lesquelles repose l'existence d'une nation, impli- 
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quenl toutes l'emploi de récriture. Passons en 
revue les plus saillantes, et montrons , qu'en 
effet, si le germe en est dans la nature humaine, 
leur entier développement ne devient possible 
que lorsqu'elles prennent une forme durable et 
tangible, en d'autres termes, qu elles s'incarnent 
dans les symboles optiques du langage. 

Quel est le premier acte de toute société qui 
s'organise? C'est de rédiger le statut fonda- 
mental, le code qui limite les droits de chacun 
et lui trace les devoirs qu'il a à remplir envers 
les autres membres de la cité. La tradition suffit 
quelquefois à ce code, quand il se borne, par 
exemple, à appliquer, en toute circonstance, la 
loi du talion, œil pour œil, bras pour bras, 
mort pour mort. Mais on n'at alors qu'une asso- 
ciation de sauvages, se régissant suivant toute 
la rudesse et la barbarie des mœurs primitives. 
Ce n'est pas là une nation, à peine pourrait-on 
y voir l'ébauche d'un état social. Un peuple n'est 
con^itué en corps politique que lorsqu'il a fixé 
son statut d'une manière immuable sur un mo- 
nument indestructible. Quand le législateur des 
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Hébreox voulut donner aux douze tribus une 
organisation définitive, il grava le décalogue sur 
deux tables de pierre et les présenta aux Israé- 
lites, comme' écrites par Jéhovah lui-même, au 
milieu des éclairs du Sinaï. Avant de s'élancer à 
la conquête du monde, Rome institua le décem- 
virat pour rédiger ses lois et les fit inscrire sur 
la plus impérissable des matières, l'airain. La 
forte organisation de la république, son indomp- 
table énergie, sa grandeur future, sont buri- 
nées sur le bronze des douze tables. 

Toutefois, un code ne saurait toujours suffire 
aux destinées d'une nation.. A peine une société 
a-t-elle conscience d'elle-même, quelle voit surgir 
des poètes qui chantent ses origines, des histo- 
riens qui retracent ses annales, des penseurs 
qui expliquent ses légendes. C'est à l'ensemble 
de ces XBuvres que s'alimente la vie politique, 
littéraire, philosophique d'une nation. Impos- 
sible de concevoir ce résultat sans le secours de 
récriture. On pourrait, il est vrai, citer des 
exemples qui sembleraient prouver que certaines 
productions de l'esprit humain peuvent se trans- 
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mettre sans recourir à Talphabet. Les Druides, si 
Ton ajoute foi aux traditions , avaient un recueil 
de doctrines d'assez longue haleine, puisqu'il fal- 
lait plusieurs années d'étude à ceux qui désiraient 
être initiés à cette science ; cependant leur enseic 
gnement était purement oral, tout texte écrit 
étant frappé d'interdiction religieuse. Les com- 
mentateurs du Véda nous apprennent qu'à l'autre 
extrémité du monde aryen, les premières hym- 
nes ont été composées avant l'invention de l'écri- 
ture, et se sont longtemps transmises de bouche 
en bouche. Ce phénomène s'explique dans les 
deux cas de la même façon. Les chants, soit 
védiques, soit druidiques, constituant tout le 
bagage intellectuel de ces époques, entraient 
sans peine dans la mémoire. La cadence poétique 
de l'hymne rendait cette étude encore plus aisée. 
Mstis que le cercle de3 productions littéraires 
s'élargisse, que le battement rhythmique du vers 
et de la strophe fasse place aux allures mono- 
tones de la prose, et, la mémoire impuissante, 
appellera aussitôt l'alphabet à son aide. C'est 
à l'ampleur des monuments écrits qu'on juge de 
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la grandeur, de la vitalité d'un peuple. La Grèce 
subsiste encore,* malgré les malheurs de vingt 
siècles d'oppression. Les productions de son génie 
sont le gage de son immortalité. Les Basques, au 
cpntraire, n'ont jamais eu de littérature, et l'his- 
toire, loin de les considérer comme une nation, 
ne voit en eux qu'une tribu qui s'éteint sans 
bniit, sans résistance sons la double pression 
de l'unité française et de la politique espagnole. 
On pourrait continuer ces rapprochements 
aussi loin que s'étendent les diverses branches 
du langage écrit. A chaque évolution de l'huma- 
nité on verrait correspondre une évolution du 
signe. C'est ainsi que les premières sociétés sont 
contemporaines de Fhiéroglyphe, la civilisation 
gréco-romaine de l'alphabet, les temps modernes 
de l'imprimerie, l'époque actuelle de la télé- 
graphie électrique. Il n'est pas une manifestation 
de l'activité humaine qui ne relève du domaine 
graphique. Nous avons démontré que le grand 
levier d'aujourd'hui, la science, n'est qu'une 
application perpétuelle des symboles optiques. 
La philosophie n'aurait jamais enrichi la litté- 
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rature de ses chefs-d'œuvre, si elle n'avait eu 
l'écriture pour auxiliaire. Tous les écrivains 
savent quelle précision la plume apporte à la 
délimitation de la pensée, quel relief elle donne 
à l'expression de l'idée (*). La politique elle- 
même est en train de se transformer depuis 
la découverte de l'imprimerie. A Athènes, à 
Borne on n'avait que la tribune pour discuter 
les affaires de la cité; le soin de la chose publi- 
que était laissé à un petit groupe d'orateurs, 
dont les paroles n'avaient pour écho que l'enceinte 
de l'agora ou du forum. On voit là une aristo- 
cratie plutôt qu'une nation. Aujourd'hui, la tri- 
bune a pour écho la presse, c'est-à-dire le peuple 
tout entier. La lecture, et, par suite, Tinfluence 
des journaux s'accroissant sans cesse, peut-être, 
dans l'avenir, les rôles seront-ils intervertis, et 



{*) C'est de là que viennent les expressions : voilà un 
morceau écrite c'*est une pièce écrite, etc. On veut ainsi 
marquer combien un style travaillé, l'emporte en élégance, 
en vigueur, en précision, sur les formes lâches, inégales, 
désordonnées qui coniposent d'ordinaire le tissu d'une 
improvisation orale ou d'une rédaction hâtive. 



^ 
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la tribune ne sera-l-elle plas que Fécho delà 
presse. Ce serait alors la nation elle-même, dis- 
cutant ses intérêts, et, par conséquent, l'avéne- 
msnt démocratique dans son expression la plas 
large, la plus complète. Concluons donc que c'est 
dans les divers modes du langage graphique 
qu'est placé Taxe de toute institution et de tout 
progrès. 



V. 



Outre le rôle qu elle joue aux divers degrés 
de révolution sociale , récriture offre encore des 
applications immédiates qui relèvent de la philo- 
logie proprement dite. Certains problèmes que 
la philosophie s'était posé sans les résoudre 
autrement que par des interprétations puériles, 
ont été expliqués de la manière la plus simple, 
dès qu'on les a soumis au contrôle du plus 
ancien monument des langues aryennes, le Véda. 
On voit que nous voulons parler de la mytho- 
logie comparée. 

La mythologie comparée, en d'autres termes, 
l'explication des mythes qui forment le fond des 
religions antiques de la race indo-européenne, 
est une des plus récentes et des plus belles con- 
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quêtes delà linguistique. Jusqu'au dernier siècle, 
la question des origines du Panthéon gréco-lalin 
était restée enveloppée des plus épaisses ténèbres; 
faute de guide et de méthodes, chacun l'inter- 
prétait à sa manière. Tantôt on voyait dans ces 
Divinités des personnages historiques, défigurés 
par la tradition, tantôt on croyait y reconnaitre 
des figures bibliques. Les plus réservés les 
considéraient comme des allégories ou des fic- 
tions sacerdotales. La bonne foi, on n'ose dire, 
la naïveté, était si grande chez quelques-uns de 
ces mythologues qu'ils en étaient venus à dres- 
ser la généalogie des Dieux, à fixer la chrono- 
logie de leurs règnes et, qu'un d'eux, Guérin du 
Rocher ne craignait pas de mettre au frontispice 
de son livre : Histoire véritable des temps fabu- 
leux. La symbolique de Creuzer, complétée en 
beaucoup de points par les recherches de M. Gui- 
gniaut, tout en rompant avec ces rêveries , était 
tombée e]le-même dans d'autres erreurs moins 
grossières, il est vrai, mais tout aussi éloignées 
delà vérité. L'explication rationnelle de la mytho- 
logie ne date que d'hier et est due presque tout 
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entière aux travaux des savants d'outre-Rhin. 
Vulgarisée par Adalbert Kulin en Allemagne, 
par Max MuUer en Angleterre, elle a été inaugurée 
en France par Michel Bréal. Ajoutons qu'à la fin 
de sa carrière Eugène Burnouf avait entrevu 
l'avenir de cette science, comme le témoigne sa 
célèbre formule mimina nomina, 
s Rien de plus simple du reste que la marche 
suivie pour atteindre ces merveilleux résultats. 
C'est la méthode de la grammaire comparée, celle 
qui a conduit la philologie à tant d'autres décou- 
vertes. On sait aujourd'hui que pour trouver 
rétymologie d'un mot, il faut étudier ce mot sous 
toutes les formes qu'il a subies dans ses varia- 
tions orthographiques, en d'autres termes, re- 
monter de siècle en siècle jusqu'à ce qu'on arrive 
à sa forme la plus ancienne. Si alors on a affaire 
à une langue primitive comme l'idiome du Véda, 
c'est-à-dire une langue qui conserve encore sa 
limpidité des premiers jours, on lira, sans effort, 
les racines qui constituent la trame du mot et 
leur signification véritable. Cette même méthode 
appliquée aux recherches mythologiques, a per- 
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mis de retrouver Forigine des Divinités qui 
peuplaient l'Olympe des nations aryennes. Les^ 
noms dTIéraclès, d'Hercule, de Jupiter, etc , 
n'ayant plus de signification précise chez les 
Grecs et les Latins, ne pouvaient être devinés 
que lorsque on aurait rencontré une langue plus 
antique ou du moins plus transparente que 1^ 
autres idiomes de la race Indo- Européenne. 
Cette langue fut l'idiome védique, la forme la 
plus ancienne du sanscrit. On vit alors que tous 
les noms propres des Dieux du paganisme 
avaient d'abord été des noms communs tirés 
de la langue usuelle pour désigner les phéno* 
mènes cosmiques, et que ces mots avaient perdu 
peu à peu leur signification première par la 
marche même du langage et par certaine ten- 
dance de notre esprit qui nous porte à person- 
nifier tout ce qui frappe l'imagination, c a 
mesure que certains termes vieillissaient, que le 
sens étymologique des mots s'oblitérait, la lan- 
gue perdait de sa transparence : les noms des 
forces de la nature devenaient des noms propres, 
et dès lors les personnages mythiques commen-* 
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cèrent à paraître. Djâus est le ciel pour l'époque 
védique ; mais il n'en est pas de môme pour les 
Hellènes qui ont emporté ce nom avec eux : 
Zeus est en grec un nom propre. Il en est de 
même pour Jovis en latin. On peut dire d'une 
façon générale que, pour qu'un Dieu prenne de 
la consistance dans l'esprit d'un peuple, il faut 
que son nom soit sorti du langage usuel. Oura- 
nos n'est jamais devenu une Divinité bien dis- 
tincte, parce que son nom est resté un appellatif: 
Varuna, au contraire, qui lui correspond en sans- 
crit, s'est élevé au rang d'un Dieu personnel, 
son nom ayant cessé de rien représenter à l'intel- 
ligence. » {*] 

On pourrait, je crois; se faire une idée du 
changement des noms communs en noms pro- 
pres, du passage des conceptions de notre esprit 
aux entités tbéologiques, en examinant de près 
certaines de nos locutions. Prenons le mot for- 
tune, dont l'acception ordinaire est synonyme de 
richesse. Par suite de cette tendance à Fabstrac- 

f] Michel Bréal. Hercule et Cacus. 
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tion et à la personnification que nous rappelions 
tout à l'heure, nous parlons dans le langage 
familier de la bonne et de la mauvaise fortune, 
comme s'il s'agissait d'êtres véritables doués de 
vie, de sentiment, d'action. Nous disons journel- 
lement la fortune lui a souri, il a invoqué la for- 
tune, et autres phrases semblables. Dans ces 
façons de parler notre esprit envisage une indi- 
vidualité distincte plutôt que l'idée de richesse. 
Supposons-nous maintenant au milieu d'une 
société primitive où les images flottent encore 
indécises dans la conscience humaine , et la for- 
tune sera bientôt une puissance à qui on élèvera 
des autels pour qu'elle nous soit propice. L'accep- 
tion théologique de ce mot prenant chaque jour 
plus de consistance fera insensiblement oublier 
la première. On aura alors un nom propre de 
plus sur la liste des personnages surnaturels, et 
un nom commun de moins dans le vocabulaire de 

la langue. 

L'Olympe ainsi peuplé de divinités de toute 
provenance, on songea à mettre de l'ordre dans 
ce chaos. De là les classifications célestes, les 
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généalogies des Dieux, la cosmogonie d'Hésiode, 
les métamorphoses d'Ovide. Les étymologies faus- 
ses, les confusions de mots et d'idées, les faits 
historiques dénaturés par la tradition et gros- 
sis par la légende, devaient faire naître les 
ïàUes qui forment le fonds de toute mythologie. 
Ces fables avaient recouvert les origines du Poly- 
théisme de voiles tellement épais qu'on n'a 
pu les soulever qu'en remontant aux sources 
mêmes du langage. 

Les monuments de l'antique Egypte sont venus 
confirmer ce que nous avait appris l'étude du 

Véda. Dans la vallée du Nil, comme dans le 

« 

bassin de l'Indus, on peut suivre la genèse des 
formes mythologiques. Seulement cette élabora- 
tion se dessine d'une manière moins accentuée 
chez les Pharaons, parce qu'il ne s'agit ici que de 
symboles hiéroglyphiques, et non de monuments 
écrits comme chez les Hindous. En rapprochant 
les inscriptions funéraires des premières dynas- 
ties des inscriptions postérieures, on est frappé 
du chemin parcouru par l'idée religieuse. Aux 
tableaux de la vie pastorale, qui remplissent près- 
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que exclusivement les stèles des premiers âges, 
ont succédé, dans le nouvel empire, les invoca- 
tions aux Divinités d'un Panthéon aussi com- 
pliqué, aussi obscur que l'Olympe des peuples 
aryens (*). 

La ttij^hologiè comparée n'est qu'une branche 
d'une science plus vasfte, la philologie qu'on pour- 
rait définir l'étude analytique du langage graphi- 
que. Cette science, entrevue par Leibnitz et 



(*) Les scènes qu'on voit sur les murs des tombeaux de 
l'ancien empire sont toutes tirées de la vie civile. Aucune 
divinité n'est présente; aucun symbole religieux n'est 
apparent. C'est là un caractère d'époque qu'il est bon de 
noter. A partir de la i8« dynastie, les tombes sont en quel- 
que sorte envahies par la religion. Le défunt ne s'y montre 
Qu'environné de mille divinités qui rendent si compliquée 
l'étude de la mythologie Egyptienne. Ici rien de semblable. 
Les tombeaux de l'ancien empire ont une austère simpli- 
cité que les monuments funéraires des autres âges ne retrou- 
veront plus. Le Dieu suprême des morts y est à peine 
nommé ! Pas de mythes, pas môme de prière, excepté de 
temps à autre une courte invocation à Anubis, le gardien 
des nécropoles. C'est au souvenir de la vie terrestre que le 
sujet de tous les tableaux qui ornent les parois des tom- 
beaux est emprunté. (Auguste Mariette); 
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fondée seulement au commencement de ce siècle, 
^près Tintroduction en Europe du sanscrit, a 
déjà produit d'immenses résultats. On sait que 
son point de départ est la grammaire comparée* 
€'est à l'aide de cet instrument que l'archéologie 
moderne a fait ses brillantes découvertes, qu'elle 
a pu déchiffrer les monuments épigraphiques 
de l'Egypte, de l'Inde, de la Perse, de l'Assyrie, 
€t r^tituer à l'humanité les pages obscures 
de ses annales. L'exposition même abrégée de 
<;es applications nouvelles du langage écrit nous 
mènerait trop loin. Mais nous ne pouvons passer 
sous silence une des questions les plus intéres- 
santes de notre époque, le problème des races 
humaines que les naturalistes avaient demandé 
à la géologie et que les philologues seuls ont pu 
résoudre. 



VI. 



La question des races humaines n'offre, à vrai 
dire, d'autres difficultés que celles que certaines 
gens vont puiser dans les interprétations bibli- 
ques. Ces objections écartées, le problème 
devient si simple qu'il se résout en quelque sorte 
de lui-même. Il suffit d'appliquer les lois qui 
régissent les sciences naturelles. Quelques détails 
feront mieux saisir notre pensée. 
• Les classifications botaniques offrent un pre- 
mier exemple de la recherche des origines. 
Impossible d'étudier nombre de végétaux san^ 
se poser la même question que pour l'homme. 
Il n'est pas rare de rencontrer deux plantes de 
la même espèce présentant, dans quelques-uns 
de leurs éléments, des différences si tranchées, 
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» 

qu'aux yeux des naturalistes, elles constituent 
deux variétés irréductibles. On ne peut s'expli- 
quer ces dissemblances qu'en admettant que ces 
plantes dérivent de- types distincts, appartenant 
à des régions différentes. On comprend, en effet, 
que des végétaux nés à Madagascar ou à la Nou- 
velle Zélande, ne soient pas en tout semblables 
à des individus de même espèce, tirés de la 
Noi-wége ou de l'Andalousie. Tout organisme 
reflète autant dans sa physionomie extérieure que 
dans sa ' structure intime, la composition géo- 
logique du sol qui l'alimente, et la nature du 
climat qui préside à son développement. L'in- 
duction et l'expérience arrivent à la même con- 
clusion. 

Il en est de même dans le domaine zoologique. 
L'anatomie et la géologie s'accordent à recon- 
naître que les variétés d'une même espèce habi- 
tant des points du globe séparés par de gran- 
des chaînes de montagnes ou par des océans, 
supposent généralement des souches différentes. 
La plupart des animaux de l'ancien continent sont 
représentés dans la faune du Nouveau-Monde par 
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des types distincts des premiers. Comme pour 
les plantes, on peut dire que le sol, le climat, 
la nourriture, l'altitude, etc., sont autant de 
coefficients dont il faut tenir compte dans la 
nature de chaque série animale ; et chaque pays 
a ses productions spéciales, non-seulement pour 
un même genre, mais souvent aussi pour une 
même espèce. 

Ces prémisses établies, il devient aisé, pour un 
esprit libre de^toute arrière-pensée, de résoudre 
la question des races humaines. Les liens ana- 
tomiques et physiologiques qui nous rattachent 
aux autres anneaux de la chaîne zoologique sont 
trop nombreux pour que nous puissions nous 
en affranchir dans le problème de nos origines. 
A défaut de preuves* directes, il suffirait d'appli- 
quer le célèbre axiome de Leibnitz, que nous avons 
eu déjà occasion d'invoquer : ncUura non agit sal- 
tatim. Puisqu'il est acquis à la science que tous 
les étrei doués de vie soit végétale, soit animale 
ont pu apparaître simultanément sur des points 
différents du globe et donner ainsi naissance à 
des espèces distinctes d'un même genre, ou à 'des 
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vatiétés d'une même espèce, comment admettre 
pour rhomme une exception inexplicable et con- 
traire à toutes les analogies. 
. Mais, des preuves directes viennent appuyer 
nos inductions. En comparant les crânes d'un 
grand nombre d'individus des divers pays, Blu- 
membach a été conduit à établir cinq types dis- 
tincts de l'espèce humaine. Les trois premiers, 
le caucasique, le mongolique et le nègre sont 
connus de tout, le monde. Les deux autres^ 
considérés par quelques-uns comme des croise- 
ments ou dés dérivations des précédents, sont le 
malais et l'américain. La question serait donc 
résolue en faveur de la pluralité des races, si 
l'on n'objectait que par suite des influences sécu- 
laires du sol et du climat, le nègre et le mongol 
pourraient bien n'être qu'une modification du type 
caucasique. Bien que ces influences, que per- 
sonne ne nie, soient impuissantes à reproduire 
de tels changements depuis les temps historiques, 
il faut reconnaître cependant que cette raison 
est d'ua certain poids pour beaucoup de gens 
qui ont Fhabitude de contrôler la science par 
la légende. 



y 
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C'est grâce aux secours inespérés de la philo- 
logie que récole de Blumenbach a pu sortir de 
cette impasse. S'il est permis de lire les caracr 
tères distinctifs de la race sur la boîte osseuse 
qui forme le moule du cerveau, à plus forte 
raison pourra-t-on les reconnaître sur Torgane 
cérébral lui-même, c'est-n^lire sur sa manifes- 
talion la plus directe, le langage. Or un des 
principes philologiques les mieux établis nous 
apprend que c'est dans le mécanisme gramma- 
tical qu'il faut chercher la partie essentielle d'une 
langue, le plan, d'après lequel chaque peuple 
façonne ses idées. Cet engrenage, une fois fixé, 
se transmet immuable de génération en géné- 
ration, quelles que soient d'ailleurs les variations 
du dictionnaire. C'est ainsi que nos langues de 
l'occident, ne sont que des dérivations logiques 
des premiers idiomes aryens, et que les philo- 
logues peuvent retrouver le germe de nos locu- 
tions actuelles dans les plus anciens monuments 
écrits de cette race, le Véda et le Zend-Avesta. 
On est donc amené à conclure qu'il existe à la 
surface du globe autant de types humaihs que 
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les linguistes trouvent de systèmes de langues 
irréductibles. Or, ^ous l'avons déjà établi à 
plusieurs reprises, les langues mongoliques, dont 
le principal caractère est le monosyllabisme, 
n'ont aucun point de contact avec les langues 
aryennes ou langues à flexion, ni avec les langues 
agglutinantes que Ton rencontre chez les tribus 
américaines. Des caractères non moins tranchés 
différencient les idiomes des nègres et des insu- 
laires de la malaisie. Les cinq groupes ethnogra- 
phiques donnés par Blumembach, d'après la com- 
paraison des crânes, sont donc retrouvés par les 
philologues à la seijile inspection des systèmes 
grammaticaux. Une concordance si frappante,^ 
amenée par deux méthodes entièrement diffé- 
rentes, n'est plus une probabilité, c'est une cer- 
titude. 

Mais la linguistique va plus loin que les natu- 
ralistes dans l'étude des classifications. La gram- 
maire comparée retrouve des nuances qui échap- 
pent au scalpel. A cette question l'Aryen et le 
Sémite ont-ils même origine, l'histoire ne peut 
répondre faute de documents ; la science hésite. 
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car les dissemblances qu'on peut observer dans 
la constitution anatomique et physiologique dès 
individus des deux races ne semblent pas assez 
caractéristiques pour qu'on puisse se prononcer 
avec certitude. C'est l'étude comparée des lan- 
gues qui tranche la question, car la grammaire 
des peuples indo-européens et la grammaire des 
nations sémitiques étant irréductibles impliquant 
une différence d'origine dans les deux groupes. 
Une analyse semblable a démontré que les Bas- 
ques, dont on voulait faire une tribu celtique, 
appartiennent à une autre souche distincte de la 
famille aryenne. 

Nous avons dit que dans toutes ces questions 
de philologie ethnographique on ne tenait compte 
que des indications fourmes par l'analyse gram- 
maticale. Les rapports homophoniques des mots- 
sont des guides trop peu surs, pour que la 
science du langage les prenne comme base de 
ses conclusions. C'est pour avoir méconnu cette 
vérité que Raynouard, trompé par des analogies 
superficielles, imagina la théorie des langues 
romanes, cette grande mystification de notre 
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époque. H ne faudrait pas croire cependant que 
les indications données par le dictionnaire n'ont 
aucune valeur. Les noms de villes, de montagnes, 
de fleuves, sont d'une grande ressource dans 
maintes recherches. Comme les fossiles qui ser- 
vent aux géologues à déterminer l'âge et la 
nature d'un terrain, ils fournissent à rhistoire les 
documents les plus précieux pour reconnaître les 
traces des peuples qui ont habité un pays. Toutes 
les fois que la conquête amène dans une contrée 
une nation étrangère, cette nation, sauf le cas 
extrêmement rare de l'extermination totale du 
peuple dépossédé, adopte tout en le mettant au 
diapason de ses organes, les noms propres des 
lieux où elle vient s'établir. Telle ville aura été 
bouleversée par vingt races différentes sans qu'au- 
cune d'elles ait eu l'idée de changer son nom. Les 
appellations locales sont des monuments aussi 
indestructibles que les médailles de bronze avec 
lesquelles les archéologues rétablissent la chro- 
nologie des dynasties royales. Si l'on veut con- 

naitre le nom des premières tribus qui ont occupé 
un pays, il faut dmc demander ce nom aux déno- 
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minations des montagnes, des villages, des 
rivières de cette contrée. C'est ainsi que nous 
avons appris que les premiers habitants de notre 
sol appartenaient à la famille Ibère, et que cette 
' race cantonnée aujourd'hui sous le nom de Bas- 
ques dans un coin des P)Ténées, occupait, avant 
Farrivée des tribus aryennes, tont le midi de 
l'Europe occidentale. La philologie, en.effet, n'a 
retrouvé que des mots Basques dans la géogra- 
phie la plus antique de l'Espagne, ainsi que de . 
la Gaule aquitanique et narbonnaise. 



Tels sont, d'une manière sommaire, les divers 
modes du langage graphique et ses applications 
les plus importantes. Si on les rapproche de ce 
que nous avons dit du langage phonétique, on 
pourra en dégager quelques traits qui seront la 
conclusion de cette étude. ^ 

1» Le langage, quelle que soit la forme et 
le mode que l'on considère, qu'il soit phoné- 
tique ou optique, qu'il s'appelle musique ou 
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peinture, architectare ou poésie, n'est qu'une 
manirestation spontanée de la conscience hu- 
maine. 

2<» n résulte de ce fait que chaque race a 
adopté un plan différent pour exprimer ses 
idées. C'est ce plan qui constitue la grammaire. 
De là, autant de systèmes de langues que de 
races et vice versa. 

3^ La parole n'est qu'un anneau de la chaîne 
du langage. Le langage s'est développé sur 
deux lignes parallèles, l'une phonétique, l'autre 
graphique. Les anneaux de cette double chaîne 
se rejoignent aux deux extrémités, d'un côté 
par Fart, de l'autre par la science. 

4« De tous les modes du langage, c'est l'écri- 
ture qui a joué le plus grand rôle dans nos 
destinées. L'humanité ne s'est révélée à elle- 
même, que^ le jour où elle a su manier l'élé- 
ment graphique. L'évolution alphabétique est 
l'évolution même des peuples, et chacune de 

ê 

ses grandes transformations marque une étape 
du mouvement démocratique. 

5* Le langage ne se développe pas d'une 

7* 
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manière uniforme chez les diverses fasâiles 
humaines. Sa floraison n'a été complète que dans 
le groupe aryen. La science fait défaut dans les 
autres races^ et l'art y est presque toojo&rs 
resté à l'état d'ébauche. Même chez l'aryen» 
il est rare qu'un même peuple cultive au même 
degré tous les modes du langage. On remarque 
une sorte de pondération entre les nations^ du 
Nord plus soucieuses de l'analyse scientifique que 
des harmonies phonétiques, et les nations du 
.Midi, amoureuses, avant toul, de la forme, et 
possédant au plus haut degré le sentimeat des 
arts {^astiques. 
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